【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2022年6月24日 星期五

不愛鋼琴師(Lara)

導演:楊-歐·傑斯特(Jan-Ole Gerster)
主演:柯琳娜·哈佛克(Corinna Harfouch)
   湯姆·希林(Tom Schilling)
德國  / 2020年 / 98分 / 保護級
禮讚:《噢!柏林男孩》導演睽違七年最新力作,權威影評一致盛讚
   德國本土電影年度票房奇蹟
   2019卡羅維瓦利影展最佳女主角等三項大獎
   德國慕尼黑影展費比西獎
   2020德國電影評論學會 最佳影片等三項大獎入圍精緻而張力十足的電影!—Variety「引人入勝的精彩故事!—Hollywood Reporter女主角強而有力的演出!—Screen International
描述曾是天才鋼琴手的拉娜,為了相夫教子放棄前程,在她60歲生日當天,兒子舉行演奏會,卻只邀請前夫與新女友,讓拉娜決定暗自準備 ...

◎ 劇情簡介
  
  今天是拉娜六十歲的生日,也是兒子維特第一次舉行的鋼琴演奏會。但拉娜因個性孤傲,從小對兒子相當嚴格,也使得她很早就與丈夫離異。而今天的演奏會,兒子竟然沒有邀請她,這使得她心情沮喪的幾乎要跳樓結束生命,幸好隔壁鄰居一直對拉娜有好感,適時來按了門鈴,這才使拉娜打消自殺的念頭。
  
  拉娜不斷傳簡訊給兒子,但維特卻始終「已讀不回」,她決定將銀行內的錢提領光,並去買了一套禮服,在路上又遇到那位鄰居送了她一束花。拉娜得知今晚演奏會還剩十幾張票,她一口氣全部買光,然後分送給那位鄰居,以及她以前在市政府的同事卡塔琳娜以及瑪麗恩。但從她們的反應來看,似乎沒有任何一個人對拉娜有什麼好感,甚至將她的贈票,又轉手送人。
  
  就連她回去母親的住處,兩人很快在言語上有了衝突,激動的拉娜竟然賞了母親一個巴掌。由這個事件看來,拉娜的個性是任何人都無法與她共事的。
  
  拉娜在學校附近,忽然想起以前教她彈琴的老師倫霍夫,但教授不在,只有一名小男生。她問教授不在為何他不繼續練琴?小男孩似乎也受到了冒犯,他原先還彈了一小段,但後來似乎覺得拉娜有些煩人,於是不管拉娜如何責備,小男孩不再彈琴了。
  
  拉娜在酒吧內見到倫霍夫,一開始倫霍夫不認得拉娜,但拉娜說教授時常責怪她的左手似乎怪怪的,教授這才想起拉娜,但倫霍夫卻說,他對每一位學生基本上都是這樣說的;將來能不能成為一名音樂家,要看每個人如何度過自己的難關。拉娜送一張票給倫霍夫,心中卻有無比的激動。她自己日後的自暴自棄,似乎也是因為那句話而有了自卑的神情。
  
  維特演奏會上半場改為傳統演奏,自然獲得滿堂彩,而下半場才開始演奏自己的創作曲,這反而得到倫霍夫的讚賞。音樂會很成功,但在慶功宴中,似乎無人願意跟她交流,拉娜傷感地離去,她回家後才發現鄰居男是剩下唯一的朋友,她入內拜訪他,看見一座鋼琴,她打開琴蓋,逕自地彈奏起來,琴聲流暢有力,拉娜開始思索今生她究竟是否被某人耽誤了?

◎ 劇情分析
  
  雖然說一名音樂家必需要具備某些天資與天賦,但最終能成為頂尖的名音樂家,其實最重要的是不斷的苦練,這幾乎是沒有例外的。
  
  加拿大的國寶顧爾德,從小在母親的教導下,五歲就在清晨開始背譜,這是母親從他小時候就一直執意培養他成為名鋼琴家。果然在苦練之餘,顧爾德就成為二十世紀十大鋼琴家之一。
  
  拉娜從小也學過鋼琴,但其實她是相當有天賦的,但卻遇上了一名嚴苛的老師。倫霍夫教授的原則,總是會以一種特殊的理由來刺激學生,他真正的目的並不是要貶抑學生,而是希望學生能夠突破障礙,在極端付出努力之後,最終能突破自己的盲點,這名學生日後必然能夠在樂壇上獨樹一幟,甚至成為一代宗師。
  
  拉娜或許無法體會倫霍夫的心意,因為教授對待每個學生都是一樣,但絕不說出原因,因為成功的人,其實都是能夠超越自我的。然而拉娜卻將教授的話當真,從此就自暴自棄,而性格也變得孤僻,而以自我為中心,甚至在結婚後,竟將自己未完之志,全部轉移到兒子維特身上。
  
  維特的成長過程,幾乎是在拉娜的霸氣之下慢慢成就了自己的音樂天地,但從此卻也不願與母親聯繫。拉娜似乎也在很早的時期就與丈夫離婚,因為丈夫似乎也受不了拉娜的脾氣,因此兩人一見面,丈夫就不斷地告訴拉娜,不要再煩維特,不要再給他壓力了。
  
  拉娜似乎永遠活在自我中心,她絕對不會承認自己有任何的錯誤,因為她要作的一切全都是為對方好,於是在離婚後她便一人獨居,她雖然練過鋼琴,但最終是在市政府上班,問題是全部的同事在慢慢了解她的脾氣之後,雖然表面虛以委蛇,但每個人都採取若即若離的態度,但事實上拉娜是孤單的,這也是在維特要舉行音樂會時,拉娜買下剩餘的十多張票要分給同事,但同事都以各種理由婉拒了。
  
  拉娜唯一一張送對的人就是她的鄰居,一名退休後開計程車;另一張就是送給以前教她鋼琴的倫霍夫教授,也從而從教授的口中探求了真相。問題是當她知道真相時,她的黃金時期已經過去,這真是令人不勝噓唏。
  
  很多的教授或者輩份較高的人,往往會以自己獨特的見解來影響年輕人,但他的主觀意識究竟是對或錯,其實很難有一個標準答案的。
  
  譬如維特當晚的演奏會有古典的音樂,是大家耳熟能詳的。另半場則是創作曲,倫霍夫的見解是,年輕人一開始就以創作者自居,是相當危險的。這樣的見解,究竟真正的答案是什麼?永遠不會有人知道,拉娜聽了心中開始忐忑不安,所幸維特臨時將兩場對調,也就是先演奏一些古典名曲,讓觀眾能夠對他先有了肯定,下半場便演奏了他的創作曲,果然這場演奏會是成功的;那倫霍夫的論調究竟是對或是錯?就變成無法辯證的無頭公案了。
  
  其實拉娜在受到打擊之後,影響了她的個性,而這也使她幾乎失去了所有,就連自己的母親,似乎也無法與她好好談話,到最後,竟然激怒拉娜打了母親一巴掌。這一巴掌使得拉娜所剩的只有銀行的一些存款。
  
  於是拉娜將所有錢領出帶在身上,也似乎只剩下這些錢不會背叛她,而她也不放棄觀賞今晚兒子的首次演奏會。如果還剩一點人情世故,那應該就是住在隔壁的鄰居。
  
  慶功宴會中,兒子似乎極力避開母親,因為他可能受夠了母親的獨斷獨行,維特似乎只能依照指令前進,他與母親在一起,似乎發現自己正漸漸失去自我。這表示維特是一名有獨立思考的優秀青年,但母親卻始終以自己過去的經驗,要複製另一個她。拉娜知道自己喪失了音樂的年華,但她始終堅持自己的觀念是為兒子好,於是母子之間的裂痕愈來愈大愈深。
  
  雖然母子是天性,但此刻卻無法讓拉娜與維特之間的距離拉近。何況當天是她六十歲生日,在演奏會與六十大壽中,雖然生日已經不算什麼,但拉娜的鄰居卻是唯一送她一束花的人,這讓拉娜多少還能在所有遺棄中,感受到自我的一些存在。
  
  人生的互動要如何去顯現真正的價值與真諦?也許要尋找這些答案,必須切入不同的角度,重新來檢視與辯證,但在辯證中真的能找到答案嗎?
  
  真正的問題是,學過鋼琴的拉娜卻放棄了鋼琴,但卻又將希望全部寄託在兒子身上。問題是每個人都是一個個體,也都應該要有自己的獨立思想。拉娜無法了解倫霍夫的話中之意,而使個性起了極大的變化,那位教授是否應該要負責任?還是問題全在拉娜身上?
  
  人性是極端複雜的,每個人的某些行為,常常會影響某一個人的一生,某種角度而言,相互薰染互相影響本來是好事,但若夾雜意氣用事,那衍伸出的問題就會令人相當不安。
  
  拉娜最後去拜訪那位司機鄰居,看見一架鋼琴,不自覺地彈奏起來,此刻她拋棄的天賦與資質全部回到身上,她散發出大師的演奏魅力,問題是對她而言,時光已經全然流逝,徒留一些無奈的琴音。

午後七點零七分(Le Samourai)

導演:讓·皮埃爾·梅爾維爾(Jean-Pierre Melville)
主演:亞蘭·德倫(Alain Delon)
   娜塔莉·德隆(Nathalie Delon)
義大利、法國 / 1968年 / 105分 / 輔導級
是一部1967年法國新黑色犯罪電影...

 劇情簡介
  
  職業殺手傑夫,今天接了一件謀殺夜總會老闆馬特的指令,他先在家中休息抽煙,時間到了,就偷一輛雪鐵龍,然後換了車牌。在進入夜總會時,舞台上一名混血的美女瓦萊麗正在彈奏鋼琴,而在傑夫殺了馬特時,正好與瓦萊麗正面撞著,但傑夫並未殺她滅口,反而匆匆離去。
  
  警方在調查官的指揮下,也根據許多目擊者提供資料,展開指認的行動,但最重要的瓦萊麗卻表示她不曾見過傑夫。
  
  於是傑夫便被釋放了,而且依照約定,在一座天橋上,與委託人派來的人接洽,以便領取酬金,誰知對方竟然掏槍射殺傑夫後逃逸,所幸傑夫閃得快,只是手臂擦傷。
  
  傑夫有一名女友珍是風塵女郎,她先讓傑夫從下午呆到半夜一點四十五分才離開,因為二點另一名維納要來,而也因為這項不在場的證據,使得傑夫暫時脫離嫌疑,但調查官看出端倪,便帶偵探員去搜她的屋子,同時希望珍能撤回她的證詞,如此便能抓傑夫。但珍卻拒絕了,並將調查員全部趕出。
  
  傑夫對瓦萊麗沒有指證他,使他感到相當訝異,曾到她的住處探訊,瓦萊麗態度不明,但可看出瓦萊麗對傑夫有極大的好感。
  
  傑夫回住處後,發現他養的金絲雀似乎受了驚嚇而掉落許多羽毛,他知道一定有人入侵,在檢查後果然發現有人裝了竊聽器,於是將之拔除。
  
  此時意外再度發生,天橋上的男人再度出現,但這回不是要殺他,反而拿錢給傑夫,要他再執行另一件任務,但傑夫反而制伏了這名殺手,並問出背後指使之人是奧利維爾·雷伊。而雷伊其實正是瓦萊麗的男友,但傑夫很快就將那男人綁在自己住處,也很快找到雷伊,並將這僱主殺掉。
  
  但這回的指令其實也要殺瓦萊麗,他進入夜總會,戴上白手套用槍指著瓦萊麗,並告知她也是指令中欲除的對象,結果埋伏的刑警立刻開槍擊斃傑夫,但卻發現傑夫手槍內並無子彈。

◎ 劇情分析
  
  一九五七年出品的「午後七點零七分」,不只呈現了梅爾維爾的才華,更使得亞蘭德倫成為世界級的小生,甚至這種極簡的風格,也影響了日後的影壇,譬如香港的吳宇森拍攝的「英雄本色」,就有許多「午」片中的影子。
  
  一九五七年是法國新浪潮興起的時刻,真是百花齊放,也帶動了世界電影開拓了一種新面向,尤其是義大利與法國頗有引領風騷的姿態,台灣當時的電影尚無什麼力道,也不得不選擇「新浪潮」電影的趨勢,但卻也頗有創意地取名為「健康寫實主義」。
  
  「午後七點零七分」調性看似緩慢,但其實整個故事放置在短短幾天的時空中,因此節奏便有了另類的簡速,這是在當時相當引人入勝的手法,甚至也使得本片成為世界的經典,亞蘭德倫的那副酷造型,也成了影迷爭相模仿的對象。
  
  傑夫是一名職業殺手,殺人拿酬勞,這是天經地義的事,但在接洽酬勞之際反受僱主派人暗殺,所幸傑夫及時躲過,而這也使得一名負面的殺手,逐漸在觀眾的心目中有了新的定位。
  
  傑夫單獨住在一間出租公寓內,他在行動之前可以自己一人靜靜的躺著,唯一讓人感覺這個空間有一些動能的,就是他吸菸時呼出的菸霧,以及一隻他養的金絲雀。這隻金絲雀也許只是一個道具,但最終一定要在故事中提供關鍵的具象事件,這正是美國電影有名的「槍擊理論」,也就是說只要出現一支槍,這把槍最後一定要擊發,否則就失去了真實的意義。
  
  金絲雀若未受外力驚擾,絕對是溫馴的,但傑夫回來發現金絲雀的鳥籠中掉落許多的羽毛,這表示一定有人入侵驚擾了金絲雀,這也反映了一名殺手的孤獨與敏銳,正因為他不會將感情放置在其他煩雜之事,反而專心一致地將注意力放置在他要處理的事。
  
  傑夫很快就發現窗戶的木框被放置了一個竊聽器,當然以現今的觀點來說,這竊聽器實在粗糙,很容易被發現,但這已經是當時警方最高規格的配備了。傑夫從而得知,警方已將注意力放置他的身上,於是出門之際自會留意是否有人跟蹤,在地鐵中那一幕,在關門之前急急衝出而甩掉跟蹤的人,這段情節設計得真棒,後來在許多電影中,也被很多導演所仿效,可見當年導演能設計出如此精彩的鬥智場面是相當令人動容的。
  
  傑夫雖然相當孤獨,但總會有一些感情的寄託,於是珍這位風塵女郎便是他的紅粉知己,雖然她也必須接待其他的客人,但這些是她的工作,傑夫只是利用她製造不在現場的證據。雖然警方曾用離間計,希望珍能改變供詞,也就是出賣傑夫,但珍卻義正嚴詞地拒絕了,這也透發了傑夫相當吸引女人的魅力。
  
  同樣的狀況發生在夜總會,在台上彈鋼琴的混血女人一眼就看到傑夫,她對他特別留意,也許在過去他們就見過面,但最後在傑夫槍殺夜總會的老闆馬特之際,正好被混血女郎看見,依照常理,傑夫應該要殺她滅口,但傑夫堅持殺手的本色,在互對一眼後便立刻離去。這件事對這位女鋼琴師而言是相當震撼的,但為何在警察局做證時,她卻做了偽證,說她不曾見過傑夫。
  
  傑夫對於鋼琴師沒有指認他,其實也感到相當訝異的,因此他便潛入她的住宅,不僅問她原因,也用手去撫弄她的頭髮,女鋼琴師沒有回答,但卻相當沉醉在傑夫對她的觸動,這是在極快節奏中快速地呈現另一種較為複雜的男女關係,沒有語言只有動作的意會。
  
  但深究女鋼琴師的背景,就知道她住在豪華的住處,不是沒有原因,其因是她有個背後的男人,在最後事件峰迴路轉之後,觀眾才知道,她背後的男人,其實正是僱用傑夫殺人的主使者。
  
  第二次的刺殺也包括了女鋼琴師,其原因是她在警局並未指認傑夫,因為這一切似乎早在計算中,如此讓傑夫殺了夜總會的老闆,同時他也將被警方收押,這樣豈不是一石二鳥。只是女鋼琴師似乎已透發了愛的訊息,這當然使得背後的主使者相當不悅,同時也起了殺機。
  
  前去委託的人,正是之前在事成之後欲殺傑夫滅口之人,但傑夫手腳俐落,只傷到手臂。第二次以強行的姿態,再度讓傑夫接下案子。但一名殺手曾經吃過對方的虧,如果沒有還以致命一擊,那豈不是讓自己顯得無能,於是當對方收起槍時,傑夫立刻突然發動攻擊,並且制伏了對方。在一陣逼供之後,傑夫知道真正的僱主正是女鋼琴師的背後男人,而此刻這個男人竟然要傑夫去殺女鋼琴師。
  
  殺手的原則是接案之後必須執行,他將那名接洽者捆綁在他的住處,但他第一個槍殺的男人奧利維爾,當然就是女鋼琴師的男人。曾經失信又要他的命,傑夫怎麼可能會放過,於是第二件命案發生了,傑夫再來就必須去執行他拿錢而必須執行的任務–殺女鋼琴師。
  
  傑夫當然不會要她的命,但身為殺手,接了案子必須去執行,因此他以沒有子彈的槍指著女鋼琴師,但立即被埋伏的警方開槍擊斃,這正是日本的武士道精神,明知不可為而為之,他不失信於人,也還恩於女鋼琴師,但卻必須犧牲自己的生命,而這正是所謂的「武士道」。

2022年6月17日 星期五

寂寞裁縫師(Sometimes Always Never)

導演:卡爾·杭特(Carl Hunter)
主演:比爾·奈依 (Bill Nighy)
   山姆·萊利 (Sam Riley)
英國  / 92分 / 2019年 / 普遍級
在壓抑中尋求‎家人之間的隔閡 · ‎父子的破冰與和解…

◎ 劇情簡介
  
  亞倫是英國一名裁縫師,他做任何事都是一絲不苟,平常愛玩拼字遊戲。而在十多年前,他與大兒子麥克因為玩文字遊戲起了衝突,麥克一氣之下竟離家出走,十多年來音訊全無。
  
  亞倫常常用電腦上網,企圖從網上尋找麥克的蹤跡,從一名綽號「瘦子」的用語習慣中,他慢慢懷疑這瘦子極有可能是麥克,但對方卻始終不露任何線索,因此懷疑是懷疑,卻始終沒有結果。
  
  雖然如此,亞倫還是不時去殯儀館「認屍」,因為也許麥克已發生意外,亞倫都是由二兒子彼得陪同去認屍。在一次去殯儀館中,因遲到五分鐘,公務員要他們明天請早,亞倫似乎有某種預感,早先就訂了一間旅館,在旅館內認識了亞瑟夫妻,他們也是來認屍的。或者無聊,亞瑟竟然與亞倫賭起拼字遊戲,而亞倫很輕易地贏得亞瑟二百英鎊,這不但引起亞瑟妻子不滿,同時彼得也認為不妥,畢竟雙方都是來認屍的。
  
  亞倫隨彼得回家,他的媳婦蘇雖然表示歡迎,但晚上睡覺卻只能在樓上與孫子傑克睡在上下舖,原本睡下舖的傑克,也不能要爺爺爬上爬下地睡上鋪。
  
  傑克最近生活有些反常,母親蘇知道兒子不願搭她的便車,是為了到公車站去見一位叫瑞秋的女孩。有一天,傑克將爺爺帶來的西裝在身上比量,亞倫看見了,便要孫子選一件他自己喜歡的,然後再用高超的技術去修改西裝,這也使得傑克的品味提高不少,從而贏得瑞秋的青睞。而這也使得原本頗有微詞的傑克,不再埋怨亞倫整天整夜佔用他的電腦。
  
  原來亞倫發現最近瘦子似乎是在挑戰他,而這使他更加感覺,瘦子一定就是失蹤的大兒子麥克。為此彼得與亞倫有了爭議,但亞倫表示,憑他相當敏銳的感覺,這瘦子一定就是麥克。
  
  瘦子釋放了一個地點,亞倫走入一個森林中,果然在樹林另一端坐著一個帶著連身帽的人,他急急上前欲與麥克相認,誰知這人竟是彼得。原來一切都是彼得不想讓父親失望而假冒瘦子,但亞倫知道,麥克今生應該是不會再回來了。

◎ 劇情分析
  
  Scrabble是世界流行的文字圖版遊戲,在一塊15x15方格的圖版上,可供2至4人同時參加拼字遊戲,可以橫向排列,也能直線排列,為了公正性,所用的字彙必須是被收錄在專用的詞典中,並且能夠查得到的。這種遊戲最初只有英文版,由美國作家艾佛·華斯所設計,他根據一九三0年代紐約時報英語出現的頻率訂定不同字母的分數。譬如最常出現的是E、A、T、R、I、S、O、N但這些常用的得分只有一分,不常出現的如Q、Z、J、X、V則可得到十分。
  
  了解這樣的遊戲不難知曉,這其實是相當有益處的遊戲,而且是設計給五至十七歲的小孩學習的工具,但如今因網路發達,不用加入什麼程式就能在網上與不認識的人一起玩。但有時不同地方的不同使用者,也會加入一些怪異的字母,但也不能說是對或錯。
  
  亞倫是一名手工裁縫師,這種即將絕跡的行業,不僅顯示他獨特的尊貴以及細膩的手藝,但正因為後繼無人,裁縫師不免就顯得相當孤獨。因為縫製衣服的一針一線是如此一絲不苟,從而也影響了亞倫另一種執拗的心理,就連與兒子麥克玩拼字遊戲的態度亦復如是。
  
  在一次爭執中,大兒子麥克離家出走,原因是在玩拼字遊戲中起了衝突。一般而言,玩拼字遊戲尤其是父子,會有什麼樣的衝突呢?尤其後遺症是兒子離家十多年不知所踪?這會是因為父子都相當固執嗎?也許是,也許還有我們所不知道的原因。
  
  麥克始終是個暗場人物,那我們只能從他的弟弟彼得身上,來尋找一些蛛絲馬跡。彼得的工作不見得能賺很多錢,所以他的太太蘇也必須去上班,起碼要以雙薪家庭來應付開支,由此可見一斑。甚至於家中房居很小,除了夫妻倆的房間之外,剩下就是兒子傑克住的上下舖,這種簡易的公寓,在英國應該算是最便宜的,也就是說,這家人的經濟狀況並不好。由此推論,麥克在十多年前尚未娶妻前,狀況也不會好到哪兒。
  
  亞倫自己的行業也算日薄西山,所以他在拼字遊戲中一定是個常勝軍,一有機會便找人打賭,對方看他一個糟老頭,在拼字上能有何能耐?這似乎有一種扮豬吃老虎的味道,一百英鎊恐怕是亞倫目前很難能立刻賺到手的數目。由此再推論,就不難發現麥克與父親當時各自的心態,然後也就不難理解,麥克為何離家出走十多年,一直不肯回來的原因。
  
  或許弟弟彼得是能夠理解的,兄弟間無話不說,當然可以了解哥哥與父親之間出了什麼狀況,雖然他知道哥哥不會回來,但卻不一定相信,麥克會在殯儀館的停屍間被找到,這一點,在很多的行為中,不斷地用主觀性的見解來向父親詮釋。為何他會有如此自信的觀念?也許他是相當了解父親與哥哥的。
  
  但彼得還是不厭其煩地陪父親四處去停屍間認屍,但亞倫總是藉機會拖延,縱使到了目的地,但超過五分鐘,公務員也不會執行他的工作,因此父子倆就必須在當地住宿一晚,其目的也只是想跟兒子多聚聚而已,因此第一場他獨自站在海邊,其實他應該去碼頭,但他刻意拖延正是他的孤寂。
  
  一切似乎都在亞倫的預計中,遲到五分鐘,但他一點也不擔心,因為他已經預訂了旅館的房間。縱然是在停屍間前,他也不忘記他最大的興趣,雖然這興趣使他失去了一個兒子,也許他自己也清楚麥克的離家是怎麼回事,但一切似乎永遠在他的掌握之中。
  
  從這些觀點而言,亞倫似乎能掌握一般人不容易掌握的東西,但認真思索後便發現,亞倫其實更怕失去很多東西。他的工作即將沒落,這是既定的事實,也是他絕對無法挽回的。
  
  另一項就是他的家人,亞倫的妻子可能已經亡故,而他也失去大兒子麥克,雖然沒有定論,但以亞倫的年齡,他逐漸被家庭拋棄,那是他永遠說不出口的。他必須珍惜這一切,就像獨自一人站在海邊,沒有下雨,卻必須用雨傘撐著,以保護他手工製成的西裝。
  
  縱然知道兒子的家中很小,也必須與孫子傑克擠在上下舖,在一般西方人的觀念中,是絕對不會這麼做的,但亞倫必須做,因為他只剩下這些,今天能擁有的,他當然不會放棄。
  
  有趣的是,亞倫也在眾人都不在家時,帶了一名已經離婚的女人上床。彼得知道後,責怪父親為何帶女人在他夫妻兩人的床上作愛。亞倫的回答是有趣的,他說在孩子的床鋪上作愛是有罪惡感的。
  
  但彼得能說什麼?他深知父親的一切,他已失去一切,只剩他們夫妻以及孫子傑克,而這一切他都是知道的,現在唯一要做的,就是讓父親活得更踏實。
  
   網路上的瘦子果然如亞倫所預料,可能是麥克,但在真相慢慢揭開之後,父子兩人在林中相會,彼得卻承認瘦子是他假冒的。也許亞倫早已知道,但他必須與瘦子糾纏下去,一名寂寞的老人究竟還能渴望什麼?亞倫的身影會是過幾年後台灣老人的身影。

深夜食堂(しんやしょくどう)(Tokyo Stories)


導演:松岡錠司
主演:小林薰、綾田俊樹、安藤玉惠
日本 / 120分 / 2015年 / 普遍級
描述日常生活中常見的戀愛、工作上的失敗…身邊發生的事情的非沉重的故事...

 劇情簡介

  在東京一條小巷中,有一家奇特的餐廳,營業時間與眾不同,從半夜十二點開始到天亮七點結束。餐廳內的菜單雖然只有豚汁套餐600日元,啤酒(大)600日元,日本酒2合500日元,燒酒一杯400日元,高球酒一杯400元,但限點三杯,至於其他各式料理,老闆都能令客人滿意的。
  
  第一段拿坡里意大利麵,阿賢與阿龍及三姐妹又來捧場,而曾經被一公司老闆阿秀包養的玉子,因被拋棄又無法得到財產,遂不時哀嘆。而當業務員的阿肇鼓起勇氣向玉子求愛,雖然從租小公寓開始,但阿肇相信,自己將來必會出人頭地,當然也會好好照顧玉子。玉子似乎相當感動,兩人在眾人的祝福下,終於租了小公寓同居在一起。只是沒多久,法院發現阿秀的老婆偷改遺囑,於是玉子瞬間分得龐大的遺產,但也很快就拋棄了阿肇。玉子從此坐收一些房租,當然也順便放高利貸。
  
  第二段是山藥泥蓋飯。一名從鄉下來東京的美知留,原本賺了一點錢,但被一名無賴騙光了錢,以致流落東京街道,直到餓得受不了,進到深夜食堂,先點了製作費時的山藥泥蓋飯,然後先把前菜吃得精光並逃之夭夭。但第二天美知留上門道歉,她願以勞力來彌補她的過錯,正好老闆的脊椎歪了而導致右手發麻,遂收留美知留住在二樓,而美知留的手藝也贏得眾人的讚賞。但這引起另一名專門販賣醬油的老闆娘的忌妒,老闆娘希望美知留到她店裡去上班,而此時長谷川找來又來糾纏,幸好警察小暮進來對他訓斥,長谷川這才無奈離去。美知留離去前,老闆答應煮一樣她喜歡的料理,於是美知留就點了山藥泥蓋飯。
  
  第三段是咖哩飯,從東京去福島當義工的明美不再當義工了,因為當地的謙三竟向她求婚,但她只想維持義工的立場,沒想到謙三卻趕到東京繼續糾纏,並求沙耶能說服她的好友明美。原來明美以前曾是她老闆的情婦,後來被拋棄,她才當義工贖罪。她向食堂老闆哭訴,老闆告知明美,一切都該放下了。明美喝的酩酊大醉,反而去旅館指責謙三,而這也使得謙三慚愧不已。此時家鄉一名大叔來找謙三,謂家鄉的人都很懷念他,希望他能回去。在食堂吃咖哩飯,才知明美為了去當義工向老闆學的。在獲得諒解後,明美也答應再去福島當義工。

◎ 劇情分析
  
  深夜食堂最早是安倍夜郎所創作的漫畫作品。2006年又在「小學堂」初次發表,第一次發表三話(集),然後每次兩集繼續發表。2009年改編為電視劇,亦即台灣稱的單元連續劇集,2013年台灣「財團法人公共電視文化事業基金會」獨家取得電視播映權,並出品DVD的發行。
  
  故事的背景設置在新宿街頭的其中一條巷內,由老闆獨自經營的小食堂。最怪異的是營業時間是由晚上十二點開始,營運至次晨的七點結束。
  
  故事中從不交待老闆的來歷,只知他在二十年前接下這間めしや,成為第二代接班人,而他的左臉上一個明顯的刀疤也不曾交待,但他有時面對惡勢力,卻也不畏懼的出面訓斥,這使得這間店顯得更為神秘。每一集都有一個故事,而其中有幾位不時出現的腳色,憑添了故事的精彩度。
  
  電影版也另外寫了三集,各以一種料理的名稱為名,第一集「拿坡里意大利麵」,敘述了人性中的不堪。玉子一副可憐相來到食堂,大家都知道她是人家的小三,但包養她的阿秀死了,雖曾答應給她一些遺產,但沒想到遺囑中都沒提到她,以致她潦倒難堪。所幸螺絲釘業務員阿肇不嫌棄與她交往,兩人租了一間小公寓,以便開拓新的人生。
  
  沒多久,法院發現遺囑有被變造,而玉子也獲得不少遺產,從此玉子便拋棄阿肇,開始過著出租婆並放高利貸的生活。這一集老闆マスタ戲量並不太多,他扮演的腳色是永遠不批判別人或事件,但總是在適當的機會給予當事人一些溫暖與勸慰。
  
  阿肇後來幾乎很少來食堂,但也成為一些常客談論的素材,而這集劇中人物則喜歡拿坡里意大利麵,故而以此為劇名。
  
  第二集「山藥泥蓋飯」,敘述美知留從鄉下來東京,雖然賺了一些錢,卻被一名混混長谷川騙光所有的錢,以致流落在東京街頭,連個落腳之處都沒有。在深夜食堂騙吃一頓飯後,第二天再去請罪,老闆不責怪,反而拿錢給她去泡湯洗澡,因為她身上已散發出體臭。美知留希望老闆能暫時收留她,同時表演了一齣磨刀的技術而讓老闆大為嘆服,再加上老闆因右手手發麻,漸漸無法使力,遂收留美知留住在食堂的二樓,而這也引起眾食客議論紛紛。經營大餐廳的女老闆早就喜歡上老闆了,這下更是對美知留備加留意,美知留也知道女老闆喜歡老闆,便答應日後去女老闆那兒上班。
  
  老闆被整骨的小幹發現脊椎歪了,這將影響右手發麻,經過整脊之後,老闆的右手症狀好了,而美知留要離開之前被長谷川找到,幸好警察小暮在場,長谷川也只能知趣離去。老闆為了感激美知留,遂應她要求,做了一道第一次她點的「山藥泥蓋飯」。
  
  第三段是「咖哩飯」,這段故事牽扯到福島的受災戶。曾經與自己老闆發生戀情的明美,後來被拋棄了,她內心感到無比的愧疚,為了彌補這段過錯,她選擇每個週日到福島當義工。為了能夠有所表現,明美請老闆教她做咖哩飯,獨特的香味獲得災民的讚嘆,竟使一名在災難中失去妻子的謙三,愛上了明美,立刻向她求婚,明美覺得這違背了她的初衷而拒絕了。
  
  從此明美就不再去福島,謙三卻趕來東京找明美,這使得明美相當痛苦。老闆也曾對明美表示,她也應該適時地放下過去的自責與愧疚,而謙三也在食堂中吃到咖哩飯,這才了解明美去福島真正的目的。在明美喝醉酒去旅館向謙三指責之後,謙三終於了解自己逃避的心態,畢竟他的妻子連個屍身都不曾找到。
  
  從第一集到第三集中,一直有另一條線,就是有人在食堂內,遺留一個骨灰罈,這其中老闆曾放在二樓供奉,也曾拿到佛寺供奉。最後一名婦人出面認領,原來她的前夫在死後無人理會,她與兒子也找不到前夫屍體,只依他的遺囑,用甲子園的泥土埋下一顆他高中時比賽的球。這幾乎使人啼笑皆非,而且婦人說之所以會將骨灰留下,是因為她感覺食堂內實在令人感覺溫暖。
  
  深夜食堂的故事是永遠寫不完的,電影目前只拍了兩部,但相信這是一個值得耕耘的題材,畢竟每件發生的事,都是我們社會上很多人會遭遇到的事。故事的題材,可以帶給我們不斷地省思與體悟。
  
  老闆也許是個有故事的人,而每段故事似乎都刻意避開老闆的真實身份,但這個腳色讓人有篤定的感受,除了美食之外,似乎有他在場,所有的問題就不會發生,他的對白不多,但卻具有相當的威嚴性,不免讓人感覺到其背後的神秘性了。
  
  半夜十二點營業到早上七點,這是故事的賣點,也更能吸引觀眾的好奇心,而其採用「單元連續劇集」,這可引發更多的編劇投入,其創作力道當然更是多元化,也許台灣也能以這種形式來表現,但也能以電視來呈現,像過去的「劉伯溫傳奇」與「包青天」都是相同的例子,這應該是很多人的期待的。

2022年6月9日 星期四

陪你走下去(ばぁちゃんロード )(Walking With My Grandma)

導演:筱原哲雄
主演:櫻田通、三浦貴大
日本 / 2018年 / 89分 / 普遍級
最感人的祖孫情。從小由奶奶帶大、如今結婚在即的孫女,與因腿部受傷而住進療養院的奶奶。孫女「想和奶奶一起走紅毯」的願望,打動了在療養院裡身心變得封閉 ...

◎ 劇情簡介

  夏海一直在一家商店打工,有一天高中同學大和突然約她去海邊,並走上一艘漁船「垂姬丸」。大和說他已經被升為船長了,同時站在船上向她求婚。

  夏海的母親朝子沒有意見,父親阿匠因為是入贅的,態度顯得曖昧,但其實內心還是很高興,畢竟女兒也已經長大了。

  大和主張,應該讓住在養老院的奶奶阿清知道這個消息,之前阿清因在花園種花而跌倒,從此便躺在床上,行動也都是以輪椅代步。

  當夏海告知奶奶她要與大和結婚,並希望奶奶能牽她的手走紅毯。原先院長莊司與復健師都不同意,夏海從家裡找到一頂奶奶之前的草帽,奶奶見了草帽,突然想起過去曾接觸的花花草草以及陽光,這也使她有了新的期望,她真心希望復健師能幫她完成牽孫女走紅毯的願望,於是展開了嚴苛的復健。

  或許太心急了,本已有進步的奶奶,卻在一次練習中又跌倒,院長警告太心急反而會欲速則不達,這使夏海相當傷心。

  無獨有偶,大和也因為太心急,在捕魚時,讓魚網捲入螺旋槳中,被老闆訓斥了一番,心情不好,與夏海產生了口頭上的爭執。

  原本以為結婚無望的夏海,向奶奶哭訴,沒想到奶奶說若無結婚,那她也要活一百歲甚至二百歲,說什麼也要參加夏海的婚禮。

  大和發現自己不該發脾氣,上門去道歉,卻只遇到阿匠,未來的岳父講了許多夏海小時候的事,大和向岳父懺悔,他日後一定要善待夏海。

  沒想到夏海也到碼頭欲向大和道歉,卻只見漁船停在碼頭,在回程中兩人相會,也相互道歉,兩人言歸和好。

  終於到了結婚那天,奶奶先坐輪椅出現在典禮會場門外,然後勇敢站起來,牽著夏海的手,一步一步緩緩地走到新郎面前,然後將新娘的手交給大和。

  夏海的父母及所有來賓都淚流滿面,他們很高興奶奶終於能自行走路,也祝福這對新人。

  • 劇情分析

    全世界老年人口最高的是日本。十年前臺灣的老年人口比例是12.8%,那時候的日本就已經高達23%,高過20%以上,可以稱為高齡化的老人國。

  時至今年(2022年),臺灣也已經到達23%了,上公車時,十個乘客幾乎有60%使用老人卡,這是我自己戲稱的「三聲無奈」(刷老人卡會有嗶嗶嗶三聲)。原本的博愛座只有兩個,現在公車的前門以及後門上車的頭一排,幾乎都已變成博愛座。

  老人國度早已經不知不覺中悄然來到,這並不是一個好現象,但卻已經是既定的現實,是每一個人都必須要去面對的,不管你喜不喜歡,人口成為逆成長是不爭的事實,必定導致一個國家社會的國力往後退,年青人不願結婚和生小孩,這當然不能怪任何人,這是全世界的趨勢,也是我們每個人都要去面對的。

  以前人的壽命沒那麼長,現在女人平均年齡應該在八十三歲以上,而在八十歲時,體力尚佳的大有人在,大部份的人活到八、九十歲,若能平安無事,那當然是一件值得慶幸的事,但若有其他病痛纏身,這名老人是否有辦法獨自去醫院就醫呢?

  如果可以,那也還好,若已經無法自理時,請問年輕一輩的要如何面對呢?一種是請一名外傭來照顧老人,這當然是一筆相當可觀的支出;但如果沒有,最好是要有一位有時間與能力的人來照顧老人,這或許是一個值得執行的方式。可惜的是,家屬之間總會有太多爭執與相互批判,因此除非有相當孝心的下一輩,才能執行這種方法。但嚴格來說,大部份因人性的因素,使得自家人自行照顧的方式是較少數的。

  古語有云「久病無孝子;久病無賢妻」,這句令人心酸的話實在令人傷感,很不幸的是,這句話在老人面對人生終點之際,往往體會得最深的。

  另一種較為可行之方法,則是將老人送到老人院,有的養老院設備極佳,並且號稱養生村,但卻也不是每個人都能負擔這種價格的。而普通較不起眼的老人院,也有許多私立的養老院,但管理上可能是較為鬆散,這也是許多老人不願進入老人院,而情願自己孤單地住在他自己熟悉的地方。日本有許多老人,在死去多日後才被發現,屍體都已經發臭了,但不知是否沒有後代,卻讓老人死了多日無人發覺,這實在是人生最大的悲劇。

  劇中的這家養老院還有復健師,似乎是相當高級的養老院。在臺北附近一家福利相當好的養老院,大部分收留的都是可以自理的,當然有專人為老人洗澡端飯,看似溫馨幸福。但缺點是,每當老人生病時,立刻用專用救護車送往醫院,若還能痊癒那就再度載回,但若從此走完人生一遭,那老人也不會死在養老院,以免影響院內老人的心情。

  也許太過發達的健保,使得每個人要活到百歲都不算難事,但其相對的應對方式,我們似乎沒有準備好。劇中的老奶奶將女兒嫁給阿匠,然後生下夏海,這個家庭其實是入贅的方式,但是老奶奶在花園跌倒之後,便灰心地不想站起來,從此以輪椅代步。復健當然可以,但這是相當辛苦的,也就是說,從跌倒那一刻開始,老奶奶便放棄再度站起來,從另外一個角度而言,老奶奶其實已經開始厭世了。

  就以夏海的父母而言,其實夫妻倆人照顧老奶奶,也應該沒有問題,但老奶奶有自知之明,一個半身不遂的老人,將自己留給女兒與女婿,時間久了,一定會衍生出更多的人際之間的問題,她果斷地自願住在養老院中,但其實她內心是相當渴望家人去探望她的。

  要不是大和向夏海求婚,並主動提及去養老院告知奶奶,那麼老奶奶怎會興起再度復健,希望能牽孫女走紅毯的心願。為什麼不是爸爸牽女兒走紅毯,將新娘交給新郎?原因  他是入贅的,導演在這個角度上是刻意迴避的。當然最後奶奶站立緩行,完成她的願望,這不僅是毅力的問題,也是另一個人生另一個面向的問題。

  老人的重病起因都是因為跌倒,雖然骨科可以用不同的鋼釘修復關節,但價錢有健保不必付費,自費的就有兩萬、四萬、六萬的分別。請問若健保能支付,為何還要有這麼多自己付費的分別?

  以白內障而言,水晶體也是健保付費,但自費的更好,這是臺灣的現象,但真正的區別,究竟在什麼地方?是我百思不得其解的地方。

  回到跌倒的問題,只要上了年紀,一定要多走路,而且千萬不能跌倒。以比例而言,一個老人只要跌倒之後,最多活三年以上的機會是很少的,因為他跌倒之後會選擇躺在床上,應該不會再有跌倒的現象產生,但躺在床上無法運動,身體也自然開始萎縮,導致最後虛弱而病魔纏身。當然會跌倒也有中風的情形,這大部份會有嘔吐的現象,應該急速送往醫院,這一點提供大家參考。

  本片在知名的富山縣冰見市的港口拍攝,也搭配了大貫妙子的童謠吟唱「這條路」,在輕柔的歌聲中,重新詮釋了三代之間的人際關係,雖然劇情很容易猜透,但也頗令人感動。

尖峰人生暫停一下(Un homme pressé/ A Man in a hurry)

 

導演:海爾威·米姆蘭(Hervé Mimran)
主演:法布萊斯·魯奇尼(Fabrice Luchini)
   蕾拉·班克堤(Leila Bekhti)
法國 / 2018年 / 101分 / 普遍級
禮讚:改編自標緻雪鐵龍CEO真人真事幽默、溫暖、笑中帶淚威尼斯影帝 法布萊斯魯奇尼 動人新作
改編自法國標緻雪鐵龍(PSA)集團前任CEO克里斯蒂安斯泰夫(Christian Streiff)真人真事。描述他意外中風後,50天走完1500公里的聖雅各之路 ...

◎ 劇情簡介
  
  亞蘭·瓦普勒是法國第一車廠,領導二十五萬員工的執行長。他對工作執著認真,全副精神放在工作上,不僅他的下屬不喜歡他,就連他跟就讀巴黎政治大學的女兒茱莉亞,關係似乎也有點疏遠。

  這一日上班前,他的司機來載他時,瓦普勒在樓梯跌倒了,任何人來牽他都遭拒絕。他在半路嘔吐不止,司機主動送他到醫院,文森醫生誇獎司機早一步送他到醫院,才能使瓦普勒得以甦醒。

  茱莉亞在醫院外不知所措而哭泣,幸遇語言治療師安的幫助,進入總統套房的病床。但瓦普勒似乎語言變得遲鈍,因他講話的語彙常常顛倒而讓人無法了解。

  雖然瓦普勒一直要出院,也不屑語言治療師安對他安排的療程,因為再一星期,在日內瓦即將舉辦汽車大展,身為CEO的瓦普勒豈能缺席,不得已,他只好求安在一星期之內為他治療痊癒。

  這幾乎是不可能的任務,但安盡力輔導他,雖然有了進步,但瓦普勒希望安能陪他出席,以字條提示他,終於完成了現場發表會。

  自以為成功的瓦普勒,以未來的電動車LX2為訴求,卻使公司的股價只漲了2%,副總裁伊格爾立刻辭掉他的職務,而他的好友總裁艾瑞克似乎也沒有什麼異議,就連送他回家的司機史林也遭撤職。

  瓦普勒突然失去一切,但他也察覺語言治療師安是從小被棄養的棄嬰。憑著他的人脈,很快就找到安的生母,讓母女兩人重逢相認。

  瓦普勒知道女兒要參加演講比賽,以及想去聖雅各朝聖之路,但卻因一時找不到巴黎政治大學,延誤了時程,使得期待父親到來的茱莉亞放棄了演講。

  安與住院醫師文森似乎愈走愈近,瓦普勒樂觀其成,於是他放下一切,替女兒先行走一趟聖雅各朝聖之路,只帶著老狗山姆。沒想到在半路遇見茱莉亞,因為茱莉亞從父親筆記本中,知道他替安找到生母,而且也一直關心著自己的演講。她知道父親看了她的筆記本,以及對照瓦普勒的筆記,知道他的去處。兩人重逢後,在火車上遇見一名他的學妹,邀請他參與新的企劃,而後終於讓LX2成為最暢銷的車種。

劇情分析

    一個在商場上無往不利的汽車廠執行長,因過度沉迷於工作上,忽略了周遭的一切及員工,更忽略了正在上大學的女兒茱莉亞,因為他認為這個每天面臨挑戰的工作,正是他的一切,其他的事對他而言都不重要了。

  然後有一天他跌倒了,卻還是堅持上班,在半路嘔吐不已,司機史林機警地立刻載他到醫院,從而救了瓦普勒一命。

  但撿回一命的瓦普勒,不管醫院規定,尚要經過語言治療師的診療,就堅持要出院,因為副總裁伊格爾·杜普蕾一直覬覦他這個CEO的職位,瓦普勒豈有不知之理?人生原本就充滿太多的競爭,舞臺上永遠只有一位最亮麗的人,當這個人從舞臺上掉下來,同時失去光彩之後,一定會有另一個人去取代他的職務。

  人與人的競爭,原本就是一種進步的動力,但為了保有原來的位置,不惜以生命為賭注,這樣的作法,未免讓人訝異而不解了。

  但從瓦普勒的角度來看,他會不顧一切地用殘餘的生命去衝刺,倒也不難理解。原本是意氣風發不可一世的汽車王國執行長,突然變成躺在病床上的病人,甚至語言不清晰,盡講些無人聽得懂的話,對瓦普勒而言,他如何吞得下這口氣?

  但人的命運,許多時刻並不是由人自己掌控的,只要身體中的某些結構出了問題,最嚴重的是死亡,當然中風也有更多的後遺症,但正因為只出現語言不協調,瓦普勒這才要求語言治療師安隨行去日內瓦,雖然勉強過關,但因為當年電動車尚在概念之中,因此市場上並未予以肯定,故股票在車展之後只漲了2 %,於是瓦普勒失去了他的職位。

  從人生頂峰上急墜而下,眼睜睜看著自己打下的天下,從此落入他人手中,任何人處在瓦普勒的境況中,一定都是相當難堪的,但人生真正的道理,是否真的如瓦普勒的設想之中?

  其實美國的股票大師艾列特,曾因生病而住到海邊休養,他每天望著漲潮與退潮的來去,悟出了一番道理,也創造了著名的「艾列特五波段理論」,擴而大之,便能領納全世界的股票不會永遠處於牛市,當然也不可能永遠處在熊市。最著名的美國大財團甘迺迪家族,在當年全世界不景氣之際,家族的老奶奶卻大膽的買進她看好的股票,結果當景氣甦醒之後,甘迺迪家族便立刻致富,而成為一方之霸,甚至栽培了約翰·甘迺迪成為美國歷史上最偉大的總統之一,而另一名羅伯·甘迺迪則選上參議員,預備將來當總統接班人,很可惜兩位刻意培養出來的甘迺迪,都遭暗殺而亡。

這個家族的起起落落,正好也符合艾列特五波段理論,再以相同的目光觀看全世界,便能知曉,人生的起伏不定,是一種不變的道理,但重要的是,自己對時局上的掌握,要相當精準。套一句股票術語,行情天天有,重要的是你要在何時進場?

  但人生除了在事業上的成就之外,難道就沒有其他的東西?瓦普勒縱然在落水之後,依然努力掙扎,但天下已經不再屬於他。但在這之前,瓦普勒其實也做了幾件有意義的事,而回饋他的也使他感動不已。

  首先背叛他的是他的祕書,因她早知道老闆即將被辭掉,他曾保證要為她找工作,但女祕書情願留下,因為她相信瓦普勒會從此消失在汽車界中。

  第二件事是載他回去的司機史林被公司辭掉了,因為他擅自作主送瓦普勒回家,瓦普勒相當感動,說了一聲謝謝,史林告訴他,他以前幾乎很少說謝謝的。

  瓦普勒幾乎被打成原形,全世界幾乎離他而去,從此公司也不會再付他去醫院的費用,所幸之前他發現安似乎有什麼心事,暗中調查才知她從小就被母親遺棄,養父母雖然也給她留下電話,但卻是空號,這件事瓦普勒是放在心上的,於是憑著他當時的人脈,很快就讓安與生母見面。

  瓦普勒因漸漸無法記憶,女兒教他用筆記本,過去很多事都由祕書提醒,因此現在起,他開始用筆記本記載這一切。女兒原本希望父親來聽她的演講比賽,從而獲得瓦普勒的肯定,但瓦普勒因帶狗很多計程車拒載,最後趕到會場時,女兒早已棄權離去。

  瓦普勒也從女兒的筆記中,知道女兒希望去聖雅各朝聖之路,原本已經獲得共識,但瓦普勒幾乎認為自己已經完全失去一切,就連他體認的父女之情,至今似乎也離他遠去。於是他做了一個近乎是自我醒悟的懲罰,他帶著那隻老狗山姆走上這條聞名的朝聖之路,經過將近十個國家,卻在半路上遇上女兒茱莉亞。

  原來女兒也是由父親的筆記本上得知,他所作的一切,不但讓安與生母重逢,演講比賽中他也有去,於是她從朝聖之旅開始追尋,果然父女在半路上相逢了。

  而在車上瓦普勒遇見他的學妹,邀請他參加一個新的企劃,而此時電動車已成為主流,他的構想LX2也成為世界最暢銷的車種之一,慢慢康復的瓦普勒開始又站上他人生另一個高波點上。