我的媽媽跳起來(The Spanish Woman)

製作編劇：安娜瑪麗亞‧蒙地切麗(Anna-Maria Monticelli)
導演：史提夫．賈柯柏斯 (Steve Jacobs)
演員：蘿拉．瑪西麗 (Lola Marceli)
　　　愛麗絲．安莎拉 (Alice Ansara)
　　　艾利克斯‧迪米崔阿迪斯(Alex Dimitriades; Head On)
西班牙 / 2003年 / 87分鐘 / 限制級
佛朗明哥熱豔的異國情調、媚惑誘人的拉丁樂音與魔幻繽紛的影像
風格這是發生在澳洲南方的驚世駭俗版慾望城市…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　李卡多與妻子蘿拉帶著女兒露西亞在一九六Ο年代從西班牙移民澳洲南部，但沒多久李卡多就與一名澳洲女子溫蒂有了婚外情。

　　李卡多帶走家中放在餅乾盒內所有存款，但蘿拉卻以身擋車不讓丈夫離去。李卡多放棄車子，但依然提著皮箱在狂風中走路離去。

　　李 卡多並未盡責地繳交家庭必須的開銷，使得家中不時遭到停電的命運。雖然無駕照，但蘿拉卻開車去找丈夫，但他的同事布魯諾表示李卡多去上班，蘿拉半途汽車拋 錨，更令她憤怒得歇斯底里。於是蘿拉將氣發洩在露西亞身上，她拿剪刀剪斷了露西亞的頭髮，害得露西亞將假髮縫在毛線帽上，但卻在學校出了糗，使得露西亞受 盡了同學的訕笑。

　　這一日蘿拉更將露西亞養的鴿子全部宰殺享用，這使得母女的感情降至冰點。而蘿拉的姐姐瑪諾拉雖也是單身，她的來訪帶給了露西亞的一點快樂，但兩姐妹又有了爭吵，瑪諾拉離去前希望姪女若有需要幫助就去找她。

　　家 中又遭斷電了，蘿拉再度找丈夫算帳，卻發現丈夫買了一部嶄新的紅色轎車，同時發現懷孕的蘿拉，回來竟以尖刀自慰洩恨，這使得蘿拉住進了醫院，也導致了流 產。露西亞在一名醫生家中擔任翻譯，醫生有時會挑逗她，但露西亞似乎沒什麼反應，但回去之後，蘿拉大舉宴客，主菜竟是羊肉，露西亞這才發現她養的羊「艾維 斯」被母親宰殺當食物，而不久便獲李卡多的死訊。

　　蘿拉帶女兒去參加同樂會，擔任抽獎的蘿拉接受一男子的邀約而獲得一隻羊腿，男子也順理成章成了蘿拉的入幕之賓，但男子很快就食言不再給蘿拉錢，甚至變本加厲勾引露西亞。

　　蘿拉也接納了布魯諾，因為事後他總會給她一點錢，但當蘿拉發現男子在家中為露西亞拍照時，憤怒不已，男子這才跳窗逃逸。

　　溫蒂又與一名男子結婚，嫁妝是那輛紅色轎車，露西亞暗中破壞車子，沒想到蘿拉卻來偷車，這使得蘿拉發生車禍而住進醫院…。

◎　劇情分析

　　六Ο年代是一個保守與開放極端的臨界點，經歷過這整整十年的鬥爭變化，人類的思潮起了極大的變化。但身陷其中的人其實在過程中只能體現一種困頓，而無法了解到這個衝擊的原由。

　　六Ο年代充斥的變數提供了多樣化的思考與能量，人從各種的可能面向都會有不同的發展與啟示。尤其離開自己的母國尋求另一種生活行事的人，除了必須應付新環境帶來的逼壓之外；無可避免的是人性的互動之下的受挫也是必然要去面對的。

　　澳洲南部的寬闊空間與資源吸引了許多歐洲移民，看似渾厚的大地有著取之不盡用之不竭的能量，但正因為太過龐大，反而會使人有種難以適應與招架的窘境。摒除這些難以令人深入思索的元素，人只好退而求其次，將面對的能量堆疊在人與人之間的對立與分別了。

　　李卡多雖性好漁色，但他外遇的對象卻是澳洲金髮女人，這有著雙重的意義與顯示的。對外來移民而言，有了澳洲女人的青睞，顯示了自己在新環境的肯定；而另外即是在異國情慾方面的意氣風發。事實上李卡多最後也是亡在性慾之中，正是作鬼花下也風流。

　　蘿拉雖然隨丈夫移民到澳洲，但家居獨處在煉油廠的旁側，說不定也是個獨戶的違章建築，而蘿拉似乎與澳洲一直格格不入，這固然是丈夫交了澳洲女人，潛意識自然也把這個國度恨之入骨了。蘿拉一直生活在自己母國的情境中，她講西班牙話，所有作息與習慣自然都與西班牙不可分離。

　　女兒露西亞則不然，她在學校受澳洲的教育；也在一個私人診所中擔任翻譯，這顯現了許多移民的工人其實跟蘿拉的情況是一模一樣的。露西亞與母親的價值觀不同， 固然是因為年代不同但在映象中觀眾自然會發現這對母女的差異性在外型上就有了極大的區野。而這一點也正是本片一個最重要的主旨呈現。

　　蘿拉 雖近中年，但艷麗狂野，雖非任性而為，但在專執中讓人嗅出一股春意與能量；而露西亞長相平凡，但卻情竇初開，她看見而能理解的事都是單純的，她將這股意念 轉移在所飼養的鴿子與一隻羊身上。或許她太孤單了，父親離家出走；母親有時的歇斯底里讓她只能避而遠之，相對地，也讓她與母親有了更強烈的對比，於是兩人 的距離也就愈來愈遠了。

　　其實蘿拉的遭遇是值得同情的，深愛的丈夫竟毫不猶豫地離她而去。不僅讓她在生活上承受了極大的壓力；同時因情慾的 無法紓解，而有了新面向的發洩。蘿拉固然是因為沒有食物而將女兒的鴿子全部宰殺；也將羊隻殺來宴客，但這是一種情慾的轉移發洩，在口舌的慾望獲得一定的滿 足之際，是可以取代或轉移性慾的昇華。

　　別忘了蘿拉在一次舞會上擔任頒獎人，領獎的男人就以獎品半隻的羊腿交換蘿拉的身體。其道理自然也是一致的。而露西亞雖然接受男人的誘惑答應擔任模特兒拍照，這是她的情慾初開的好奇；二則是她刻意地彰顯與母親之間的不一樣。

　　雖然如此，但這對母女卻有著一個相同的看法，那就是他們都深深愛著李卡多。一個是妻子對丈夫的愛；另一個是女兒對父親的愛。雖然李卡多已經死了。但這對母女之間的對立卻一直延續下來。既然有了相同的原始主因，那必然會有共同的仇視對象，那自然是外遇的澳洲女人溫蒂了。

　　溫 蒂在李卡多死亡之後立刻又交了新男友，而且已經談論到婚嫁，更令母女氣絕的是溫蒂竟然以李卡多生前所買的紅色轎車當嫁妝，這如何能讓人冷靜以對。也因為兩 人的心思是相同的，但因不曾相互討論而各自行事。這個事件也可看出母女不同的性格而產生不同的結果。露西亞暗中破壞油管，意圖讓溫蒂與新婚丈夫車禍身亡； 而蘿拉在情緒上依然是莽撞的，她只是想出一口氣而在婚禮中偷走轎車，在她單純的想法中認為車子是丈夫買的，死後應該歸她才是。

　　事實上這對母女的抉擇都是有瑕疵的。如果溫蒂與丈夫車禍身亡，露西亞似乎難逃法律之責；若是蘿拉偷走轎車，說不定亦是官司纏身。結果是母女雙雙各自行動而造成蘿拉的負傷，但也讓母女二人遠離法律之責。

　　蘿 拉的姐姐瑪諾拉的出現是另一種有趣的現象，她在做菜時以小黃瓜的自慰令人捧腹大笑，但真正的重點卻是一名女性的自主觀念，蘿拉必須仰仗男人；瑪諾拉則不 然，她似乎隨遇而安，不受任何拘束，這個訊息大大影響了露西亞。或許露西亞遲早都會像發芽的新枝幹必須離開母親，但殘留在對立之後的這股情緒卻絕對不能永 遠放置在心頭。

　　露西亞最終去了那裡不重要，但她卻心甘情願送給母親一輛更好的轎車，這只是一種表相的互動，轎車的失落造成一股遺憾，但真 正的失落反而是母女因對立而產生的心靈缺口。最後一幕露西亞與母親站著相互對望，這自然是在對立之後延展的和解訊息。生命必須不斷測試，然後才能確知其中 真義。「我」片就在這個端點上提供了應有的訊息。

就是不親嘴(Pas sur La bouche)

導演：亞倫．雷奈(Alain resnais)
演員：藍伯特．威爾森 (Lambert Wilson)
　　　莎嬪．艾慈瑪(Sabine Azema)
　　　奧黛莉．朵杜(Audrey Tautou)
法國 / 2003年 / 113分鐘 /普遍級
禮讚：法國凱薩獎最佳服裝設計、最佳音效、最佳男配角
　　　2004年金馬影展觀摩片　　　
改編自輕歌舞劇的作品，雷奈（Alain Resnais）刻意的保留了音樂舞台劇跟電影間 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　一九二0年代的法國。姬珀之前在美國曾嫁給艾瑞克，離婚後回法國又嫁給喬治。由於前一次的婚姻不曾向法國大使館登記，喬治一直以為自己是姬珀的第一個男人。但喬治最近要與一名美商簽訂貿易合作協定，沒想到這個人竟然是艾瑞克。

　　事實上追求姬珀的尚有老頑童法瑞以及年輕的藝術家查理，但姬珀一點也不動心。為了宴會，姬珀的姐姐阿荷及妹妹雨桂都來參予，而雨桂早就心儀查理，雖曾委託阿荷向對方表示，但查理卻反而誤會是阿荷愛上了他。

　　艾 瑞克因身分證尚未從美國寄到，故一連十天在喬治家白吃白喝，姬珀以為他因離婚之事而不悅，兩姊妹向艾瑞克請求諒解，但艾瑞克未置可否。這期間查理為了呈現 他的新劇作「原始的心」；加緊排練著，並將姬珀粧扮成墨西哥女人，在拍攝期間不斷向她示愛，而這正好被艾瑞克發現了。為了想趕走艾瑞克，姬珀故意與查理表 現親密，並約他到法瑞的單身公寓。

　　雨桂見阿荷並未向查理表明，因此她決定自己去試探，沒想到查理在教導她的過程，兩人有了接吻的衝動，也由此爆出了愛的火花，於是查理向法瑞商借單身公寓，預備約雨桂到單身公寓共渡春宵。

　　在這之前艾瑞克察覺查理對姬珀的企圖，這反而激起他一種企求，在嫉妒心作祟下，他承租了法瑞到期的單身公寓，並要喬治到公寓，以期識破姬珀與查理的婚外情，於是全部的人都在同一時間來到了公寓。

　　首先查理與雨桂有了親密關係，喬治似乎也感覺妻子似乎有事瞞著他，雖直接質問艾瑞克，但艾瑞克不置可否，只要他先行離開一小時後再回來。而此時姬珀在阿荷陪 伴下來到公寓，正欲與艾瑞克攤牌之際，有人按了門鈴，三人急急躲入另一房間，而姬珀走出房門卻與查理相遇，姬珀假裝熱情期望能氣走艾瑞克，但沒想到卻被喬 治撞見。喬治很生氣，眼看無法收拾之際，阿荷竟然自承艾瑞克在美國所娶的人是她，為了證明所言不虛，艾瑞克只好打破禁忌與阿荷接吻，而這一吻不僅擦出了愛 情火花，也挽救了喬治與姬珀的婚姻。


◎　劇情分析

　　法國獨樹一幟的輕歌劇總會讓觀眾有著驚豔的感覺，導演雷奈上一次的「法國香頌」引起相當的注目，這一回更以本片獲得影迷的讚譽與認同。

　　雖然改編自舞台的輕歌劇，但導演在電影的這個角度上做了不一樣的詮釋，透過鏡頭的取捨，腳色的內心思維與性格就更能吸引觀眾了。

　　故事的背景是第一次世界大戰之後的二○年代，全劇的布景服飾相當考究，這個年代的特質透過一場過去的丈夫與現任丈夫的相會而有了新的呈現。

　　姬珀是個沒大腦的女人，導演藉第一場她要宴客卻讓客人痴等來作交代，但她卻是個相當重感情的女人，之所以與美國的丈夫艾瑞克離婚，是因為艾瑞克不喜歡接吻，因艾瑞克小時候被女老師親吻而留下惡劣的印象。這似乎讓觀眾感受到法國的浪漫與美國的刻板有了鮮明的對照。

　　但姬珀因為這段婚姻並未在法國生效，因此她是以未婚者姿態嫁給現任老公喬治。而喬治認為一個女人在初夜被馴服，從此她再也不會背叛你。

　　不管從那個角度來看，這三個腳色都有著嚴重的瑕疵，艾瑞克的心理出了問題；姬珀則是撒了大謊；而喬治則是沙文主義的代表。如果從如此嚴肅的角度來看，那這齣戲大概很難再繼續了。如果我們依循雷奈慣常的浪漫情境，就會發現這些腳色在被放大之後便有了不一樣的詮釋。

　　我們不妨把這個故事的情節當作是人生的一段過程，誰敢說自己一生中從未有過某些的錯誤認知呢？重要的是必須懂得在發現錯誤的同時去修正，於是生命也就在這樣的共融中有了新的交集。

　　事實上喬治這個腳色是頑固的，他始終堅持自己的認定是正確的，於是導演透過情節讓喬治有了修正。這不僅替姬珀的窘境解了圍；也讓喬治繼續活在他自己塑造的理想信念中。

　　查 理這名藝術家也是病態的，放著嬌艷如花的雨桂不追求，卻死命地纏著姬珀。他真的只是喜歡有夫之婦嗎？還是只是一時的迷失？而喬治明知許多男人包括查理都在 追求他的太太，但喬治依然不動如山，因為他相信他自己的理念，反而嘲弄著這些男人白費力氣了。另一名老頑童法瑞也是變態，年紀一大把還事先租個單身公寓， 目的不問可知，只可惜他白費工夫，自己不曾用過一次，反而最後成了聚焦的所在。

　　導演在這些簡單的情節中加入了查理發表他的新劇作，為了排練，這些腳色因為演戲而掉入了一個更詭異的心靈層次，既是自己卻又是別人；既是演戲但又有自己的影子。這個段落的切入才使得這齣戲有了不一樣的展現，當然也因此而推展了各個腳色的互動。

　　其實雨桂是看上查理的，但她要姐姐阿荷代她向查理示意，但查理以為是阿荷自己，這當然讓他立刻拒絕。從這個角度來看，雨桂也是有問題的，既然喜歡雖礙於社會風氣的約束，但還是可以自己向對方示意的。

　　查理在拍照過程吻了雨桂，這讓他發現了「真愛」，這段過程其實還可以再放大，只可惜如蜻蜓點水般感情變化，大大削弱了情節的交焦。輕歌劇的放置元素自然與傳統寫實情境不一樣，但在展現人性這個議題上，是絕對一致的。

　　八0年代英國的名著「開錯門中門」，與這齣戲的最後場景「單身公寓」有著若干相似之處。舞台的情境因為在時空中被全面濃縮，因此「巧合」變成了重要也是常用的手法之一。也正因為如此，在時空與事件的統一中，情節便被推昇到了極點；同時也讓情節在最後劃下了完美的休止符。

　　艾瑞克最後發現他心目中的情人竟然是阿荷，只因深深一吻而牽動了一直深藏心中的那份激盪的感情，這也剛好完成了本劇的「配對」遊戲，雖然尚有法瑞這個漏網之魚而難免有了些許的遺憾，但一齣浪漫喜劇就這樣被建構完成了。

　　本劇其實也夾雜了導演的一些實驗，演員有時會直接面對觀眾說出心裡的真心話，這種後設的手法，在小說裡常見，舞台劇也常常看得到，雖不是什麼新手法，但倒也適確地傳遞了導演的某種心聲。

　　雷奈已經八十多歲，在晚年似乎更執迷於輕歌劇的拍攝，這種返老還童的表現自然也會引起兩極化的見解，但卻無損於他大師的盛名。

　　不管有無「作者論」的因子存在這部電影中，雷奈還是相當懇切地還原了二○年代的印象或記憶。也許對他而言那是個生命連接的所在，生命過程需要一點過去記憶的養料來滋潤。而導演應該是從自己父母身上獲得某些的對應與啟示。這不僅是一齣戲的問題，而是最終整體的創作精神。

　　觀眾不妨再從「嘲諷」的角度來看，自然會發現導演的用心良苦。「就」片展露不一樣的戲劇型態；也表達了多層次的藝術理念。