【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2004年11月27日 星期六

玩真的(The Girl on the Bridge)

導演:派粹西‧拉康提(Patrice Leconte)
演員:丹尼爾‧奧圖(Daniel Auteuil)
   凡妮莎‧帕哈迪(Vanessa Paradis)
法國 / 1999年 /  90分鐘

原名「橋上的女孩」雖以黑白來呈現,但反而增添一股悲滄苦澀的情懷,在冷冽的刀鋒中窺見了情慾的約制與壓抑的感情…

◎ 劇情簡介     

  已經二十二歲但似乎一直走霉運的艾蒂決定不想再活了,她選擇在一座鐵橋想一躍而下,但遲遲下不了決定。此時來了一名叫蓋伯的男子,他語帶諷刺地揶揄她,沒想到艾蒂竟然一躍而下,而蓋伯也跳下河中救了她。

  兩人同時被送到醫院時還相互鬥嘴,不顧醫護人員的勸慰竟離開醫院。此時蓋伯才表明他是一名失意的飛刀手,只因「人體刀靶」一個個離去,而使他陷入困境中。蓋伯認為艾蒂既然想尋死,不妨當他的刀靶,說不定兩人可以大撈一筆。

  蓋伯花了所有的錢為艾蒂重新造型與治裝。在趕往一家賭場旅館後,節目主持人卻拒絕讓他排上節目。蓋伯竟然以「盲目」飛刀為賭注,這才獲得首肯。

  艾蒂被綁在刀靶木板上,然後再蓋上一層白布,蓋伯調勻呼吸一連串的飛刀射在艾蒂的身體周遭,成功地獲得滿堂采。於是兩人就繼續合作,至各地賭場表演,蓋伯至甚至運用「念力」要艾蒂到賭場下注,果然也贏了不少錢。

  艾蒂的缺點是一見到男人就會有投入他懷抱的慾望,蓋伯看在眼裡,但始終不置可否。終於在一次遊輪上的表演時,艾蒂與一名剛結婚的希臘人看對了眼,竟然毫不猶豫與希臘人搭小船離去。

  失去「刀靶」的蓋伯為了表演,不得不說服正要跳海的希臘人太太成了刀靶,但因心情煩亂,最後一刀竟然射中她的大腿。受傷的希臘人太太在土耳其上岸後被送往醫院,而蓋伯也再度失去工作而浪跡在土耳其;沮喪落魄的蓋伯甚至淪為揹廣告牌的「三明治人」。

  而艾蒂與希臘人的小船被希臘的直昇機搭救,但一上岸希臘人又對女軍官搭訕了,艾蒂只好到土耳其找蓋伯。蓋伯在土耳其一籌莫展,他突然想起那個晚上在橋上遇見欲跳水自殺的艾蒂,事實上他自己也是要從橋上跳水自殺。於是蓋伯找到了一座橋,慢慢爬過了欄桿,正欲往下跳時,艾蒂出現了。

  這一回兩人的位置相反,蓋伯告訴艾蒂他搞砸了所有的事,而艾蒂溫柔地牽住他的手,深情地告訴蓋伯不管他到什麼地方,她將永遠是他的刀靶。 

劇情分析

  原名「橋上的女孩」雖以黑白來呈現,但反而增添一股悲滄苦澀的情懷,在冷冽的刀鋒中窺見了情慾的約制與壓抑的感情。

  蓋伯在橋上遇見正欲跳水自殺的艾蒂,事實上蓋伯也是到橋上自殺的。蓋伯的工作是飛刀特技,由於刀靶是活人,這將牽動兩者的心靈互動,如果飛刀手面對是沒有生命的飛刀靶,他將會沒有壓力地展現絕學,但如果是活人當刀靶,難免會有了顧忌,尤其當刀靶與飛刀手有了「感情」之後,表演將會大打折扣。這一點正是蓋伯的致命傷,也是他身為飛刀手最大的窘境。

  蓋伯的刀靶一再更換有很多的理由,刀靶無法承受隨時喪命的壓力是其一;但蓋伯本身的心情變化才是重要的關鍵。如果雙方有了感情的互動,蓋伯的定力與念力絕對會開始動搖。而這種玩命的特技是不能有絲毫偏差與失誤的。反過來說,飛刀手與刀靶沒有感情牽扯,他可以毫無顧忌地拋出飛刀。嚴格地說,蓋伯選擇了這個行業,早已註定了是個情感悲劇的角色。

  當艾蒂答應當「刀靶」時,蓋伯急急花費所有替她治裝,但賭場排秀的經紀人不答應讓他上場,狗急跳牆的蓋伯不得已答應「盲目」飛刀的表演才獲得演出機會。這場表演之所以成功,是因為蓋伯剛認識艾蒂;而艾蒂本來想尋死,兩人似手對這項「死亡的表演」有種置身度外的感覺,也正因為如此,在沒有負擔的狀況下,演出才能如此成功而大受歡迎。

  蓋伯並非沒有情感之人,但因為他所有的思惟動念全部貫通在刀鋒上,他的情慾早已轉化為支支冷冽的飛刀。油輪上的表演適度地詮釋了蓋伯與艾蒂的慾望互動。支支入木的刀聲與艾蒂扭轉身腰的呻吟快感,成就了江湖男女的一場「意象交媾」。

  蓋伯發覺自己逐漸愛上艾蒂時,卻不能有所表現,甚至他得容忍艾蒂無法脫離男人懷抱的惡習。對於蓋伯而言這是一件相當痛苦的事;但縱然如此,艾蒂還是離他而去了。

  蓋伯說服被希臘人拋棄的新娘當刀靶,但他的心已經亂了,最後一刀果然失手射中了她的大腿。於是蓋伯又失業了;其實真正讓蓋伯失手的是思念艾蒂的心。當情感攀滿心靈之際,蓋伯已被這種甜美的激素所迷醉,而瞬間的失去,猶似碎瓶汁濺地令人愕然失神。失手的那一刀不僅刺中女人的大腿;也著實地刺中蓋伯自己的胸口。

  蓋伯似乎具有一種特殊而令人難解的意念力,在賭場中憑其念力可大贏特贏;甚至當他流落在土耳其街頭,而艾蒂浪跡在希臘的雅典之際,兩人在意識思惟中不時取得頻率的共鳴。也因為如此,艾蒂才有線索到土耳其,甚至最終在橋上尋獲蓋伯。這種念力與飛刀手的表演有著緊密的關連。在武術上所謂「後發先至」、「意到氣到」都是將意識思惟凝聚鍛鍊至滴水不漏的完整呈現,在內外均能了然掌控下,飛刀必能隨「意念」落在定點上。久而久之,飛刀手的意念會比平常人更為強烈,當然也就不足為奇了。

  艾蒂每見到一個男人似乎都有被擁抱的慾望,也許這是先天的某種症候,但也可以說生命坎坷的艾蒂從小缺乏安定與安全之感,而渾厚與溫暖的體溫可以暫時令她獲得一種滿足與感動;但也因為如此,她反而必須在一再的更替中掉入疏離的不安中。這一點的生命型態與蓋伯是相同而彼此呼應的,也就是說這兩人在深層的意識思惟中有著相同的頻率激素。

  飛刀手與刀靶之間還具備「信任」的條件,而這個要素絕對超越任何感情互動的。一對夫妻或至友若缺乏信任的基礎,只是在彼此應對中容易出現誤會而喪失交集;但飛刀手與刀靶之間缺乏互信的結果,是瞬間奪命的悲劇。這是蓋伯與艾蒂的天生宿命,但卻也是他們生命最引人動容之處。

  蓋伯第一次見到艾蒂在橋上欲跳河自盡,但片尾卻反過來是蓋伯欲從橋上跳下自殺。這不僅僅是巧合,而是編導巧妙的構思與安排。「首尾呼應」的劇情,使得這部影片讓人更加感動與回味。

  然而當蓋伯與艾蒂繼續在世界各地演出時,不禁令人懷疑蓋伯在面對深愛的艾蒂時,是否會躭心「失手」的時候?雖然艾蒂告訴蓋伯說:無論他到那裡,她總會等著他的飛刀。在戲劇的結論中,編導為我們引導了喜劇樂觀的未來;但在現實的觀點中,蓋伯與艾蒂的「江湖路」才正要開始接受測試呢!

  然而導演選擇了這個橋上作為故事的句點,已經很清楚地告訴我們「愛情」才是這齣戲的主軸力道,而飛刀只是故事事件的表徵罷了。

  在生命的歷程中繞了一大圈後,兩人才發現彼此正如從一座橋又回到另一座橋上一樣,只是兩座橋上的兩種心靈體悟是截然不同的。生命的體悟常因外緣的不同而使得過程有些差異,但最終的真相答案卻是一樣。

  「玩」片提供了電影的許多條件與要素;也提供了追索試鍊的一次示範。

2004年11月20日 星期六

秋水伊人(Umbrellas Of Cherbourg)

導演:傑克‧德米(Jacques Demy)
演員:凱薩琳‧丹妮芙(Catherine Deneuve)
   尼洛‧卡斯提沃(Nino Castelnuovo)
法國 / 1964年 / 91分鐘
禮讚:1964坎城影展金棕櫚最佳影片
   1965奧斯卡最佳外語片提名
   1966奧斯卡最佳音樂、最佳歌曲、最佳劇本提名
由雅克.戴美執導的本片講述的是,雨傘店的茱莉和修理工人奇互定了終身。但是奇突然接到…

◎ 劇情簡介     

  吉妮在母親開設的雨傘店幫忙照顧,雖然年紀尚小,但卻認識了任職汽車技工的蓋伊。兩人感情進展迅速,立刻引起母親的注意。

  母親的經濟狀況正好陷入危機,為了償還銀行的債務,不得已到首飾店賤賣僅存的珠寶,但卻被首飾店的老闆所拒,母女二人失望之際,另一名珠寶商卡沙看上了吉妮,遂主動表示願意替她們償還債務,這使得母親相當高興,主動邀約卡沙第二日到她家中作客。

  卡沙來拜訪,但第二天就要離開到別處作生意,他向吉妮母親表示,希望下次回來能得到吉妮感情的首肯。母親將卡沙的意願告訴吉妮,但吉妮冷淡以對,因為此時她正與蓋伊打得火熱呢。

  但母親的告誡很快就應驗了,尚未服兵役的蓋伊正好接到兵役通知。蓋伊懇求吉妮一定要等他回來,為了承諾這個約定,吉妮並沒有拒絕,蓋伊帶她回家,兩人發生了第一次關係。

  剛開始吉妮在店中一直很期待蓋伊的來信,但遠在阿爾及利亞參與戰事的蓋伊無法常常寫信,碰巧卡沙回到秋堡這個港口,並不時接受吉妮母親的邀約吃飯,好幾次都禮貌地提及吉妮的婚事。吉妮原先是拒絕的,但此刻卻發現自己懷孕了,無可奈何之下,向卡沙坦承後,但意外的是卡沙並不計較,他不但願意娶她,而且也願意將吉妮的孩子視如己出。

  為了母親的債務;也為了自己未婚生子的尷尬,吉妮終於答應嫁給卡沙。

  一年多後蓋伊終於回來了,他的腳因手榴彈爆炸而受傷走路一拐一拐的,但令他更傷心的是吉妮已經嫁人,甚至連雨傘店都已搬往他處。沮喪的蓋伊又回到老東家修車,但心神不寧反而使客人的車受損,蓋伊只好離職。而一直照顧蓋伊姨媽病情的瑪德蘭在姨媽過世後毅然要離開,愧疚的蓋伊自責那晚還在酒館召妓,他急急求瑪德蘭留下。蓋伊這才發現一直喜歡他的瑪德蘭竟是如此溫柔美麗,當下向她求婚。婚後按照蓋伊的計畫開設了一家加油站,兩人也生下一個男孩,他並依照當年與吉妮的約定將孩子取名法蘭可絲,在接近聖誕夜的一個晚上,一名美艷婦人開著名貴轎車載著女兒來加油,蓋伊發現她正是吉妮,而她生下的女孩也取名法蘭可絲。

二、 劇情分析

  這部以歌唱替代對白的影片不只在故事的呈現及導演手法均展現了令人驚艷的效果。「輕歌劇」曾經流行一陣子,不但有歌劇的表現空間,但更接近現實的貼切表現,使得觀賞者得以有雙重的聲光視覺效果。

  原名「瑟堡的雨傘」的情節,在台灣似乎也並不陌生,但類似的題材中,本片卻以港都的雨傘來建構故事的外在華麗景象,技巧地將年輕的活躍心靈與追求青春的燦爛能量火力十足地全開。蓋伊是汽車技工,他下工後急切又雀躍地赴雨傘店迎接他的最愛──吉妮。這段戲處理得精彩動人,在五顏六色的雨傘助陣下,兩顆契合的心靈很快就打動觀眾心坎。這樣的約會喜悅似乎提供了多數人過往的回憶與歡悅,就算是一種過程,卻似乎是永遠無法磨滅的永恆。

  也因為有了這樣貼切的表現,當然使得蓋伊與吉妮這兩個角色顯得更為立體而突出。但其他角色因缺乏較多事件的呼應,難免落於平板呆滯。然而就「輕歌劇」的性質而言,這似乎又是一種「常規」,就算以電影的角度來呈現,也只能以「約定俗成」的方式來展現。

  卡沙是個富有的珠寶商人,但卻從來不曾有過背景的介紹,他愛上吉妮只因見到她姿色動人,編導似乎刻意讓他與吉妮的結合建立在「無奈」之上。現實社會中不乏這樣的例子。但我們不妨從另一個角度來追索,就會發現卡沙的執著不僅是毅力的表現;也是善良本質的精神發揮。真正的愛往往建立在「寬恕」與「包容」,既然自己認定的「愛」已經確定,就不能因為其他因素而有所改變,因為如果改變,那表示「愛」的本質必然在先天上有著心靈的缺失,這一點卡沙的精神是值得歌誦的。

  蓋伊的命運被兵役作弄而斷送他與吉妮的愛情。但如果蓋伊沒去當兵,他娶了吉妮會是什麼結局呢?吉妮的母親受龐大債務的壓迫,她仰仗卡沙的富有才得以解決,如果是蓋伊來當她的女婿,這些債務說不定也會是日後的不定時炸彈吧?

  本片共分五大段,每段以時間來作區分與呈現。故事開始於一九五七年十一月,結束於一九六三年六月。而最後一段相隔四年六個月當然是為了呈現吉妮所生的女兒與瑪德蘭所生的兒子均取名為「法蘭可絲」的意外情節。這一段劇情是整齣戲的高潮與愛的意旨表現。編導刻意將它定位在聖誕節的前夕,在大雪紛飛的夜晚。如果是將大雪改成大雨再來呼應前面的雨傘會不會有更驚人的詮釋與展現呢?

  蓋伊面對吉妮所生的女兒完全不知是自己的骨肉,但「法蘭可絲」是兩人愛的共同宣言與共同約定,難道他對吉妮的提示「她長得跟你很像」都全無反應嗎?正確地說是蓋伊對於「雨傘」的這一段感情已死,大雪紛飛正好來訴說他真正的內心感受。

  加油站的員工進來向吉妮要加「高級」或「普通」的油?吉妮回答是不置可否,最後員工替她選擇「高級」的油。這些正是吉妮的心情寫照。她嫁給卡沙作為貴婦當然屬於「高級」,但她慌亂不安的心情如何能再為自己作一次痛苦的抉擇?

  片尾吉妮開車離去後,瑪德蘭帶著兒子回來,蓋伊一家三口玩在雪地上,這是一種心境的開始,迎向他的也許是光明的前程,但實在很難說蓋伊是否真的會忘卻在雨傘映照下的吉妮?

  本片的色彩除了呼應雨傘的艷麗色澤之外,在房間以及屋外的牆壁均採用大膽的原色處理。「艾蜜莉的異想世界」這部賣座極佳的法國片也採取相同的背景色澤的處理,在顏色的輝映中,不但豐富了舞台的效果;更讓觀眾「觀照」了劇中人物的心境。

  蓋伊在當兵回來心境最沮喪的夜晚與一名叫珍妮的酒女過了夜,然而這晚上他唯一的至親姨媽竟去世了。類似的情節在「天使的肌膚」這部法國片也有相同的描述。死亡是一種未解之謎,但在許多的藝術家眼中它卻常常被以「性的歡悅」來作呼應,這中間自然有著許多宗教上的言說教理;但其實正是在人性困境中創作者努力開闢出的一條心靈道路,如此的心態再度與死亡相較,也就不再那麼令人惶恐不安了;雖然就另一個角度而言,這是一種逃避的不安心態,但人總是得學習在面對未知的不安如何去應對。

  年輕生命的交織自然會有炫麗的火花,但火花總是短暫而令人嘆息的。「秋」片正是藉著這麼簡單的故事告訴我們一段抒情浪漫的青春之愛。如果結合是一種喜劇,那麼「分離」卻也是另類的喜劇,因為藉著事件的歷練,當事人或觀眾都能就這些因果關係體會到一些真諦。片尾各自分道揚鑣是一種果敢的決定,縱然人事全非空留回憶,但生命卻有了新的認知。

  「秋」片曾在坎城影展獲得殊榮,這應該歸功於編導在風格呈現上的大膽嚐試。戲劇不必拘泥於任何形式,但創新的表現卻是重要的前提,基於此,「秋」片的呈現也就令人難忘了。

2004年11月13日 星期六

親親壞姊妹(Marvin's Room)

導演:傑瑞‧柴克斯(Jerry Eaks)
演員:梅麗‧史翠普(Meryl Streep)
   李奧納多‧狄卡皮歐(Leonardo Dicaprio)
   勞勃‧狄尼諾(Robtrt de Niro) 
美國  / 1996年 /  98分鐘 / 普通級
四大影帝影后破天荒首次同場飆戲描寫家庭成員間從發生衝突到彼此相愛,其過程相當平實動人,是部溫馨動人的小品…

◎ 劇情簡介     

  莉莉在父親馬文中風後,為了追求自己的幸福,毅然隻身離家,雖然與一名頼利萊克的賽車手同居,但因個性不合,頼利又會打小孩,莉莉在生了二子查理後就離開了。莉莉在學校上美髮課,但大兒子漢克因與莉莉感情不佳,放火燒了屋子而被送入精神病院。

  犧牲幸福獨自照顧父親與姨媽的大姐貝絲,突然發現得了血癌,在醫生的建議下,找回莉莉及其兩個兒子以檢驗骨髓是否能為貝絲治病。就是這樣的機緣下,醫院同意漢克隨莉莉回佛州的老家,漢克與查理也第一次見到阿姨貝絲、姨婆露西及外公馬文。

  原本姐妹感情不佳,二十年不見雖顯尷尬,但貝絲卻對妹妹的兩個兒子相當疼惜。貝絲發現漢克偷走外公的工具箱;不但未責備反而將工具箱送他;出門時主動要漢克開車,漢克開到海邊讓貝絲過了一個驚奇刺激的下午。

  莉莉見貝絲有意討好漢克相當不以為然,兩人口角,引發了當年心中的痛。貝絲二十年獨自照顧中風的父親及只會看連續劇的姨媽,她當然埋怨莉莉的自私。然而莉莉也埋怨貝絲二十年來從未給她一張卡片,漢克見兩人吵架心中相當不悅也百感交集。

  莉知道姐姐戴著假髮,她堅持要為姐姐的假髮改變髮型。當姐姐假髮拿下時,只剩稀疏的頭髮讓莉莉相當震撼與難過。但她還是忍著淚替姐姐的假髮修剪了一個時髦又年輕的髮型,果然贏得眾人的讚嘆。

  莉莉帶眾人到迪斯奈樂園,眾人雖玩得相當盡興,但貝絲卻因病情加劇,竟然昏倒了。在回到家後,莉莉及貝絲接到醫生通知,所有人的骨髓都不適用,這表示貝絲必須繼續靠藥物治療,而且存活的機率不大。此時莉莉也發現漢克因感受到無比的壓力竟然開車逃走了。莉莉一時無法把持與控制自己的情緒,激動得又像二十年前一樣整理東西欲離去,但在緊要關頭,漢克卻又回來了。

  莉莉似乎從漢克身上看見自己所欠缺的,她緩緩地責備漢克,而漢克也懂事地接受了。莉莉開始根據牆上貼紙的標示,將父親每日服用的藥物加以分類,為父親整理出每天服用的藥量,這一刻莉莉心中充滿了踏實,因為她尋獲了一種從未有過的安定與滿足。

劇情分析

  號稱擁有四大巨星合作演出的「親親壞姐妹」,其實故事情節相當薄弱與簡單,因此劇情的舖排就必須著墨在親情的糾葛互動,從而搬弄出親人之間的界定以及真相。而引發這些情感激盪的事件是建立在「病」的無奈與痛苦。片頭將鏡頭環繞在所有的藥瓶藥罐中,似乎也隱約透露了人的另一項潛在危機與慌亂。

  現代醫學雖然發達,但對許多病情依然束手無策。當病人被醫生宣告得了癌症後,無疑地也宣告了他的死刑。面對生老病死苦,人除了默默接受之外,根本沒有能力去反抗或逃避。而本片適度地提出了對病症的無助之外,反而技巧地在相應的另一面,傳達出人性的脆弱以及互動之後的省思。

  莉莉在父親中風後,毫不猶豫地離家出走。美其言謂之為追尋自我,但事實上卻是懦弱地逃避。照顧一名中風的老人實在非局外人所能理解,在台灣社會中到處都可看見類似的例子。不同的人當然會作不同的抉擇,而莉莉和姐姐貝絲也因理念不同而作了不一樣的應對。

  莉莉埋怨貝絲二十年來未曾寫過卡片給她,也不曾買過聖誕禮物給兒子,因此她斷定貝絲心中一直恨她不曾留下來照顧父親。貝絲是個凡人,當她心情不佳時,當然會有埋怨,但這是一種不正常的七情六慾的展現。莉莉可曾想過她離家之後身邊不缺男人,且可曾為貝絲設想過?也許貝絲也有男人喜歡與追求,但她怎麼放棄中風的老父及老邁的露西阿姨?於是貝絲退而求其次,只能喜歡遊樂場看管摩天輪的詹姆斯。啞巴的詹姆斯每年夏天才來一次,但卻不幸溺斃河中,這是貝絲一段未完成的愛情憾事,連將這段喜悅訴說的對象都沒有。然而這些困境對她的生命而言都只是一些插曲,因為她真正的心思全部放在中風的老父身上。

  得到血癌的惡耗才使得貝絲找回莉莉,假設貝絲沒有得病,那麼貝絲將毫無怨言地照顧老父直到生命盡頭。但問題是先走到生命盡頭的可能是她,於是後續的問題就接踵而來。她要求莉莉住下,房子可以全部給她,但這似乎正好又將歷史移回二十年前。既然二十前就已逃避,二十年後有什麼理由讓她留下呢?

  這一點正是本片的精神主軸,藉著兩姐妹逐漸的互動與衝突,卻也技巧地剝蕉了彼此的心靈真相,親情也在這個當口適時地沐浴了這一家人。

  事實上莉莉在外浪盪了二十年,雖說生了兩個兒子,但婚姻並非幸福;兒子更因彼此的缺乏關懷而淪為問題少年。漢克放火燒了房子欲去尋找四歲就離開他的父親。他想念父親的原因是因為得不到母親的親情關懷,莉莉自私的性格不僅應對在父親與姐姐身上;其實也在兩個兒子身上發揮無遺。究其原因也可能是莉莉從小母親就得血癌去世,而父親又中風在床,年紀較輕的她尚無法體會到家庭的真諦,以為獨自在外闖天下,這些不悅的感覺就會全部消失,而更遺憾的是她用相同的感受來面對兒子,遂使得漢克也逐漸步上了後塵。

  莉莉離開家庭與漢克千方百計要離開是同出一轍的。漢克為達目的更以放火燒屋這麼劇烈的手段來應對,莉莉的潛意識中必然有著許多的不安,但她始終不曾發覺這個因果關係。若不是貝絲的那通電話,莉莉的心靈路程永遠無法到達寧靜的車站的。

  一趟回家之旅,使得漢克也有了新的認知與改變。工具箱是一個傳承的象徵符號。漢克喜歡修車的天賦來自外公,這種交集也使得漢克逐漸被受到重視而尋回自我。當漢克從海邊開車、修好車庫的歷練中漸次地肯定了自我,但在面對中風的外公以及血癌的貝絲,他年輕的心靈依然是慌亂不安的,這也是他將字條放在許多瓶藥罐之間的原因。所幸他半路又及時想通而趕回,這個舉動正好提供了重蹈覆轍的莉莉一個正確的解答。

  莉莉學的是美髮工作,當她為貝絲的假髮重新修剪新的髮型時,發現貝絲因作化療頭髮已經快要掉光,這使得她的內心相當震撼。她看見的不只是貝絲殘弱的生命;其實也見到她在這個家中散發的光輝。

  中風的父親喜歡看鏡子反射的光,貝絲解為「北極光」,但正確地說應是貝絲從心靈中散發出的光芒。在貝絲得知莉莉一家人的骨髓都不適合她時,她並沒有因為自己生命只剩短暫時光而哀痛,相反地她珍惜時光地陪中風的老父玩著鏡子反射的遊戲。而這時刻莉莉反而再度掉入二十年前的老路,她又慌亂地整理物件,只求急急離開這個家。

  但漢克及時回來卻使得莉莉恍然徹悟,於是決定留下來照顧老父以及姐姐和姨婆。這種喜劇的心靈展現,編導巧妙地以露西阿姨每日觀賞的連續劇來作迸線呼應。而最終劇中人物「蒄珍」與「蘭斯」有情人終成眷屬,露西為了等待這個結局還特別化了粧,因為這刻對她而言,是最重要的等待。而這個同時,莉莉與漢克也在這一刻作了新的心靈轉變。未來也許還有許多人生的困擾,但好的改變總是令人期待與歡悅的,不是嗎?

2004年11月6日 星期六

路易十四的情婦(Marquise)

導演: 維拉‧貝蒙(Vera Belmont)
演員:蘇菲‧瑪索(Sophie Marceau)
   貝納‧紀歐德(Bernard Giraudeau)
   蘭伯特‧威爾遜(Lambert Wilson) 
法國 / 1997年 / 120分鐘
片名雖取「路易十四的情婦」,但事實上女主角瑪奇絲是周旋在十七世紀法國兩位名劇作家莫里哀與拉辛之間的情愛糾葛…

◎ 劇情簡介     

  瑪奇絲出生在貧困的低層社區,靠著她的美艷與舞蹈並出賣靈肉為生。當時已名聞全法國的劇作家莫里哀正好帶著劇團經過,演員雷奈及莫里哀同時看上了她,但雷奈出了一筆錢給瑪奇絲的父親,並與瑪奇絲閃電結婚,因為雷奈答應瑪奇絲在舞台上演出一角。

  但莫里哀擅長的是喜劇,瑪奇絲一上舞台竟然嚇得忘詞,幸好靠眾人的機智化解了演出的尷尬。從此莫里哀就只讓瑪奇絲跳舞。正巧被路易十四的弟弟看見,遂將瑪奇絲介紹給路易十四。但瑪奇絲不以此為自滿,她要求莫里哀安排她一個角色,甚至不惜以色相誘,但莫里哀還是堅持己見,這使得瑪奇絲相當失望,傷心地欲跳宮廷的水池自殺,幸好被宮廷的劇作家拉辛所救。拉辛教導了瑪奇絲演戲的方法,並答應為她寫一齣悲劇,女主角「安朵瑪」由她擔綱演出,同時與當代最有名的悲劇演員佛利多同台飆戲。 

  然而瑪奇絲是一名天才演員,當她開竅之後,總覺得佛利多做作的表演方式太老套,她寧可將感情完全融入,然後自然地演出,這與當時的表演美學風格差異甚大,甚至受到佛利多的杯葛。但瑪奇絲的堅持,拉辛似乎也無可奈何。沒想到正式在路易十四面前表演時,竟受到國王的賞識,於是瑪奇絲瞬間成為當紅的悲劇演員。

  事實上瑪奇絲能夠演出也得力於政治的鬥爭。拉辛賣力拉攏瑪奇絲是為替皇后製造國王的寵幸機會,由於發現瑪奇絲的丈夫雷奈是個阻礙,於是皇后要拉辛以毒巧克力害死雷奈。

  瑪奇絲在一次宮廷聚會中陪路易十四入庭院水池朗誦拉辛的詩歌,但卻患了嚴重的感冒。女僕瑪莉為她拔罐,瑪奇絲也教她表演的方法與心得。瑪奇絲急急趕往劇場,因為已經轟動的「安朵瑪」似乎只有她能表演,況且拉辛對她表示的愛之誓言中也承諾永不讓別人演安朵瑪。但這一次瑪奇絲卻勞累得在舞台上昏倒了。

  當瑪奇絲三天後醒來,莫里哀告訴她「安朵瑪」的角色已被瑪莉取代時,瑪奇絲吃下毒巧克力,然後奔上舞台,死在拉辛的懷中。 

劇情分析
 
  片名雖取「路易十四的情婦」,但事實上女主角瑪奇絲是周旋在十七世紀法國兩位名劇作家莫里哀與拉辛之間的情愛糾葛。

  莫里哀與拉辛是同時代的當紅劇作家,但兩人的命運與際遇截然不同。而更大的差異是莫里哀擅長「喜劇」的村野舞台風格;拉辛則是以宮廷悲劇成就他的創作。於是瑪奇絲這名虛構的角色介於兩位名劇作家之間,在不同的生命動能中,必然會承受兩者的心靈折磨。

  本片的著墨點雖放在拉辛較重的比例上,但卻也不忘以瑪奇絲力爭上游的獨特性格作了多樣化的詮釋。瑪奇絲出身貧困的低下階層,當她知道莫里哀的劇團看中她時,她毫不猶豫拋下親人隨劇團流浪四處演出。瑪奇絲會舞蹈,這是天生的資質,但演戲雖然也講究天分,可是卻必須懂得表演的方法。瑪奇絲初期遇上困難,而不受莫里哀的賞識,但瑪奇絲可不管這些,因為既然已經認定了目標,她是不會中途退怯的。

  拉辛看上瑪奇絲除了覬覦她的姿色之外,更大的動力來自為皇后物色吸引皇帝的舞者,所以第一眼見到瑪奇絲時,拉辛的慧眼早就有了決定,只是想到瑪奇絲的舞台表現方式出乎眾人意料之外。這一點的「詮釋」精神非常具有現代戲劇的觀念,大膽地解構了傳統的悲劇表演型態,融入了「人」的感情激素。也就是說表演者以更真誠的情感傳達出角色的內心世界,並取得台下觀眾的共鳴,這在十七世紀的戲劇中是相當令人震驚的。

  從這個角度而言,瑪奇絲的生命位階瞬間就被提升了,她不再是靠皮肉賺錢的街頭舞女;她是可以傳達詮釋角色生命的天才演員。但一名演員從上了舞台之後,幾乎已經沒有其他出路;她會願意以生命與舞台作交集,就算犧牲生命也在所不惜。除了瑪奇絲之外,其夫雷奈也是在演戲中辭世的。

  沒有上過舞台表演的人實在較難體會這樣的感受。因為每一次的演出都是一種生命的再現,也就是一名演員會比平常人有更多生命的展現,不管悲劇喜劇,其實也都是一種重要的人生真諦的測試。可惜的是瑪奇絲終究無法跳脫「悲劇」與「喜劇」的嘲弄。

  莫里哀生於一六二二年,卒於一六七三年,是法國最偉大的喜劇作家。他的戲劇觀念強調了獨特的重要原則──人們對自己的看法與別人對他們的看法形成喜劇上的對比。這也是他慣常以諷刺的自我來凸顯他要傳達的訊息與主旨。莫里哀具有法律學位,但一生中卻從未在法界從事過任何工作。因為在耶穌教會念書時他就常常研讀古典戲劇,在二十一歲時就與一群青年朋友成立了「光明劇團」,從一六四五年至四七年之間,至法國各地表演,但因劇本幼稚不成熟,再加上當時政治並不穩定,最後劇團就解散了。莫里哀更因負債而被捕入獄,之後在外流浪多年,靠演戲為生,但也因為這段艱辛苦難的日子,使他能夠細心觀察人生百態,同時也在坊間廣泛地蒐集題材,這才使得莫里哀在日後的劇作中,能真切生動地反映描寫出法國人民的生活。

  一六五五年發表的「輕佻人」深受好評,使莫里哀以劇作家的身分初露頭角。一六五九年在宮廷內上演「造作的年輕女郎」單幕鬧劇得到路易十四的賞識,並提供他一個永久的劇院,為皇室寫作喜劇。莫里哀劇本很少帶有哲學思想,但卻敏銳地以民眾時下的談論迎合了一般人的口味。莫里哀的戲劇文學創作與西班牙的塞萬提斯、義大利的但丁、英國的莎士比亞居於同等的地位。

  然而莫里哀逝世時,法國博士院以他是伶人,不願承認他在文學上的成就,直到一七七八年才在他的鑄像上刻上:「他的榮名毫不虧缺,我們的光榮反有玷污。」

  拉辛誕生於一六三九年,卒於一六九九年,也是法國相當偉大的劇作家之一。他的寫作年代正屬於法國的古典時期,他也遵循古典寫作的規則,使用簡單而集中的情節。拉辛的原創性也相當高,他曾自豪他的藝術理想就是「從無中創造有」。

  拉辛的作品與莫里哀完全相反,全是悲劇。而他的悲劇英雄又幾乎同出一轍──他們都是在自己無法控制的強烈感情下的犧牲品,他們都忽略現實,並且想要將自己的意願加諸在別人身上,但終告失敗。在這個過程中絕大多數的主角都促成他們最愛的人的死亡;到最後,這些英雄們會認清他們的幻想,並接受人類的悲哀是無法避免的事實。

  瑪奇絲最後的死亡不就印證了拉辛的悲劇定律嗎?當瑪奇絲充滿旺盛的生命力站上舞台之際,其實就已經確定了她日後的悲劇命運。
一齣戲能夠同時出現兩名世界聞名的劇作家,這是令人驚喜的。基於此,特別就兩位劇作家的背景與創作風格作較詳盡的分析,相信對觀賞本劇會有更深入的理解。不管是喜劇或悲劇,人既然身在其中,就必須專執地演好自己的角色,這應該就是所謂的「人生」吧?