預約下一個世紀的溫柔(Am I Beautiful？)

導演：桃樂絲．多莉(Doris Dorrie)
演員：法蘭卡．波坦特(Franka Potente)
　　　約修．柯爾(Joachim krol)
德國 / 1998年 / 117分鐘
一條連接德國和西班牙公路上發生的故事 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　夏日的午后，假裝又聾又啞的琳達在連接西班牙與德國的邊界公路上搭便車，上車後琳達將手提袋丟出車窗外，期望會有一個新生活的開始。開車的矮胖男子將她載到旅館，要琳達用皮帶抽他，而同一時間在服裝店上班的法蘭絲卻與男友克勞斯鬧翻了。克勞斯為了嚮往自由自在的生活，獨自跑到馬拉加旅館，而法蘭絲則已訂好婚紗預備與另一個男人結婚，但沒想到在雨夜的公路上撞上了另一名女子的車尾。

　　克勞斯開車到邊界撿到琳達的皮包，並發現一路昏倒的男人竟抱著妻子的骨灰，兩人遂一道同行。而在餐廳內卻遇見琳達向人兜售黃色字條，謂她是聾啞人士，克勞斯也拿出字條，琳達急急離去並跳上一名中年人的車上，男子溫柔以對，兩人在旅館過夜，但男子卻發現琳達說她從醫院逃出完全是謊言，遂憤怒而去。

　　在堵車的公路上夏洛特因丈夫曾到千里達嫖妓而爭吵，這使得小女兒莉莉逃下車離去，夫妻倆慌成一團。而夏洛特的父親趁妻子未回帶一名小女孩潔西，本欲成就好事沒想到潔西卻在浴室割腕，鮮血染紅了白色地毯。父親將潔西送往醫院，然後回家沖洗血跡，幸好夏洛特趕來才幫助父親在母親烏娜回來之前將家中清洗完畢。

　　法蘭絲終於與豪勒會合預備結婚大典，而烏娜的另一女兒在與男友離開後載回了一名失智的老人一起參加婚禮。在婚宴舞會中，夏洛特似乎想開了，夫妻倆終於和好如初。而法蘭絲則又在電話中與克勞斯吵了一架。

　　在宗教的遊行中，中年男子與妻女一起出現，但其女兒竟然為了喜歡一副太陽眼鏡而與一名青年作愛；而烏娜則瞞著丈夫去找年輕時認識的大衛。大衛已經失憶且落魄不已，但烏娜卻與他躺在床上回憶過往的時光。而捧骨灰的老人終於在雨中的樹林裡找到適合安葬妻子骨灰的所在。至於琳達也在遊行中又與克勞斯相遇了，這回琳達決定不再逃避，她勇敢地重新面對克勞斯。

　　琳達與克勞斯又回到邊界，並撿回了之前她丟棄的手提袋，裡面的東西都還在，但這些都已經不重要了，重要的是兩人都有共赴未來的認知與決定。

◎　劇情分析

　　看似大堆頭的人物結構其實是具備了完整的螺旋式的後現代主義形式。每一位角色的出現都是導演刻意布置的一個點，透過這些點不僅堆砌了劇情，也穿針引線地達到整體的戲劇敘述呈現。

　　介於西班牙與德國的公路邊界，應是一個相當鮮明的區野象徵。西班牙的艷陽與海邊是心性的某一種悸動與期待，相對地德國慕尼黑就是陰冷的代表了。這兩個區域的城市是人性兩種糾葛的躁動，也因為人常處在這種矛盾不安中而不自覺，因此不管是安處在內室，或者放置在公路上，人永遠都無法獲得一種定境與滿足的。

　　琳達的過去也許真的坎坷，但她卻樂在其中，甚至假冒瘖啞人士賺取別人的同情。琳達在公路上搭便車坐上了一位胖男人的車上，胖男人帶她去旅館並要求她以皮鞭打他。琳達照作了，而在宗教的遊行上，這名胖男子竟然也是宗教團體的一份子，當他穿著法衣快步趕去參加儀式時，就顯得相當諷刺與嘲弄了。

　　影片中的衝突幾乎全部建構在男女的情慾互動中，大部份的呈現也都以外遇或婚外情作為主旨訴求。在這兒沒有所謂的「善」與「惡」的對比，而是人性的顯現。

　　法蘭絲與克勞斯的交往是注定失敗的，因為克勞斯的不受拘與法蘭絲的掌控慾望正是磨擦的潛在原因。但克勞斯的不安定卻也使得兩人活在欺瞞的焦慮中。克勞斯打電話要法蘭絲到馬拉加來找他，同時以電視沒有節目的「沙沙」聲響騙法蘭絲說他正在海邊；而法蘭絲結婚時也打電話給克勞斯，並以水龍頭流水聲代表海浪聲來回應克勞斯，這兩個畫面極具戲劇效果，也充分詮釋了兩個角色的不安與躁動，從而傳達出兩人因心靈頻率失焦而喪失的無奈。

　　法蘭絲雨中追撞的女孩見到法蘭絲的婚紗後，竟要求讓她試穿，而在面對鏡子的同時，我們也看到了另一位在情感受盡欺壓的靈魂。導演不盡然有全面指責男性的企圖，卻是在男女情慾的背後極盡可能地作出一種裸程與剖白，因此基於觀賞的基調就必須還原到「人」的位階來注視才能看出真正的端倪。

　　琳達在邊界公路將手提袋丟棄，這意味著她願意拋捨與忘卻過去生命的不堪而重新面對未來。手提袋最後也變成了時間迴旋的標的物。當琳達與克勞斯再度回到邊界並拾回手提袋後，一切都在瞬間成就了一個「圓」的意象，而刻意散置的情節與事件也在這同時獲得重新整理，並呈現了主軸與意義。

　　夏洛特知道丈夫去千里達嫖過妓，每天吵著要他去檢驗是否有愛滋病，夫妻在車陣中爭吵，也使得女兒生氣地下車離去。但夏洛特回娘家時，卻發現父親外遇的對象割腕自殺，她不但無法指責，甚至還幫他清理血跡；原本激盪的憤怒情緒因為觀點的角度有了改變，所有的看法也跟著完全不一樣起來。但整體的事件並未消失，而改變的應該只是人心而已。這也是為什麼最後在舞會中夏洛特在丈夫的示意中放開胸懷而與丈夫同舞的原因。

　　烏娜不知道丈夫趁她不在時帶一名年輕女子回家；更不知道女子潔西因生命的困境而割腕。夫妻倆一同去參加小鎮的宗教遊行，但事實上烏娜卻一直無法忘懷結婚前在小鎮內曾與一名叫大衛的人同居。烏娜回到原來住的地方，沒想到大衛還在，但卻已有失憶現象且落魄不已。隨著兩人的追憶，過去的歡樂時光似乎慢慢填補回來；問題是如果過去的相聚時光是如此甜蜜，那會是什麼原因使得兩人走向分離之道？烏娜回來找他，真的只是尋回或重溫過往的情愛？這一切的背後只是突顯人性的浮動與脆弱。烏娜年華老去，她卻常惦記著女兒的不務實，但就算烏娜如此精算而找到會賺錢的老公，但在回歸人性的對待後就不難發現，其實一切都是那麼不確實。

　　克勞斯在邊界救了一名昏倒的老人，他手中捧著妻子的骨灰。老人與妻子結婚二十二年而未曾離婚，這個角色是被設計來與其他角色呼應的。二十二年也許不是一輩子，但相較於劇中躁動的其他人，老人應該是另一個面向的代表。但最終將骨灰埋在樹林中是否真的能為他自己尋求到真正的心靈安適之所？導演似乎也不願意以此作為註腳，只希望在這個面向中提供另類的思考罷了。

　　法蘭絲終於與豪勒結婚了，這場婚宴舞會幾乎將所有的角色集中在一起，從零散的劇情中被凝聚為整體呈現，而在各自心緒中更加令人感到人的不安與茫然。法蘭絲在這婚姻中似乎取得暫時的掌控，她向新郎表示不喜歡他的皮鞋，新郎豪勒就穿著球鞋參加自己的婚禮。雖然如此，法蘭絲在宴會的尾端還是痛苦地打電話給克勞斯，雖然語氣是如此地指責，但這通電話不也透露出法蘭絲的不安定與不確實？

　　琳達和克勞斯在宗教遊行中再度重逢，她跟隨在聖母像的背後，好像從這個方向使她見到生命的啟示，也看清楚自己的盲點，而克勞斯也受了相同的感召，於是在剎那間未來就變得更具吸引力起來。

　　本劇的結構相當龎大，看似紊亂卻是井井有條，只是剪接快速的畫面似乎在考驗觀眾的重組能力，但觀眾不妨也可將之視為一種自我的視覺挑戰。多看一次必然會有不一樣的感受。

明天過後(The Day After Tomorrow)

導演：羅南‧艾墨許(Roland Emmerich)
編劇：羅南‧艾墨許(Roland Emmerich)
演員：丹尼斯‧奎德 (Dennis Quaid)
　　　傑克‧賈倫何 (Jake Gyllenhaal)
　　　艾咪‧羅珊 (Emmy Rossum)
　　　伊恩‧何姆 (Ian Holm)
美國  / 123分鐘 /  普通級
溫室效應嚴重惡化，氣候全面反撲地球明天過後世界全面冰封，你會在哪裡？…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　氣象學博士傑克與助手法蘭克及傑克在南極大陸鑽探實驗，卻遇冰層斷裂險些喪命。隨後傑克在新德里舉行的全球暖化會議中呼籲，全球暖化的結果會導致對流現象，並使得全球進入冰河時期。

　　副總統雷蒙認為就算理論正確也是百年之後的事，遂不予理會。但遠在英國赫爾氣象中心服務的泰利卻十分贊同傑克的看法，兩人決定保持聯繫。果然赫爾氣象中心連續發現世界各地的海洋溫度急劇升高十四度，這更加速了地球進入冰河時期。

　　傑克的兒子山姆為了追求蘿拉，遂報名在紐約舉行的大學益智搶答活動，同行的還有布萊恩，而三人在活動中雖獲佳績，但地主隊的富家子弟J.D不但對蘿拉展開追求攻勢，也帶三人參觀史前博物館及自家豪宅。

　　就在此時北半球溫度急速下降，在類似颱風的冰風暴中，能瞬間奪人性命。傑克的警告此時才獲得總統的重視，遂下令南方的國民往南遷徙。傑克知道兒子正好處在冰風暴的中心眼，正在焦慮之時，山姆利用已經淹水一樓中的公共電話打回來，傑克交代兒子一定要留在屋內取暖，千萬不能出去，並且答應兒子無論如何他都會趕到紐約去找他。

　　與山姆四人躲入圖書館的人見風雪已停遂想趁機離去，山姆提出警告但不為眾人接受，紛紛離去後果然凍斃。但蘿拉之前為了救一名婦女而割傷了腿，遂引發敗血症，非得用盤尼西林否則必死無疑。山姆為了愛，上到一艘漂入市內的輪船上，在布萊恩與J.D的幫助下果然找到盤尼西林，但此時紐約正好進入暴風中心，瞬間急速冷凍能取人性命，而在山姆及時躲入圖書館內時，傑克也在半路抬起受傷的傑森躲入室內。雖然先前法蘭克曾因跌落而亡，但傑克堅信，他的兒子必定在圖書館等他。

　　果然在暴風眼過後，傑克找到圖書館的入口，遂打開已遭冰封的大門，在裡面找到山姆以及蘿拉。而此時冰風暴漸漸減弱，地球在歷經一次大劫難之後又重現了生機。

　　副總統在總統死亡後發表感言，他終於承認錯誤，也希望這個慘痛的教訓能使世人重新看待這個世界。

◎　劇情分析

　　大成本及大堆頭的好萊塢鉅作「明天過後」，以聳動的寓言來編織未來的模擬，全劇的畫面充斥著映象的震撼效果以及視覺的驚悸，是一部標準但吸引人的商業電影。

　　本劇的主旨在最後副總統雷蒙的演講中已經闡述清楚，雖然失去了讓觀眾自行深思的趣味，但卻也頗為符合情節之所需，而這也是商業影片中慣用的手法，故此處不予以談論。

　　傑克在南極大陸遭冰裂危機是情節的引子，但導演却放置在主角的身上，任其發揮表現。雖然很制式，但卻又顯得如此自然。如果設想沒有傑克那場跳越冰層搶回工作的資料，而單純以裂冰的畫面來呈現，那將會是相當乏味與呆板的。

　　利用三D動畫的輔助使得本片得以更精彩地展現，但在劇情的表現中也有其力道與成績。山姆為了追求女友而至紐約參加益智比賽，也使得因冰風暴的「颱風眼」掠過紐約而製造了一連串的驚奇。山姆與其他人逃入圖書館卻靠燒書本才得以活命，此時知識作了兩種不同的詮釋。其一乃知識無用論，因為禍難臨頭，再多的知識也會一併毀滅。書本此時只能當柴火燒，而由紙張燒起的火光與溫暖似乎也由此詮釋了它的最後功能。其二卻是相反的詮釋，因為生存者是藉著圖書館的庇護才得以存活，更何況館員還是透過書中介紹而斷定蘿拉得的是敗血症，從而得知必須以盤尼西林來醫治才得以活命。

　　知識是否在災難中有其功能，其實端看人的智慧；但導演似乎也不忘記「宗教」的力量與隱喻。在所有人拼命燒書保命的同時，「稅務法」的書是燒起來最痛快的，這自然意有所指，卻也令人莞爾；而館員拼命抱著一本古騰堡版本的聖經，正是人文與宗教的完整訴求。
災難瞬間來至，也許來不及禱告，但卻也不能由此全面否定宗教的力量。如果瞬間的冰風暴摧毀大地是上帝的旨意；那讓冰風暴也瞬間消失的不也正是上帝的力量？在這樣的對照下，就能知道人類是何等渺小；生命十分脆弱；人生是如此無常。

　　由於災難片的場景是多面性的，因此呈現的人物與線索就被建構得更多樣，但這也將引發一些無法兼顧的線，甚至因而變成是多餘的呈現。如傑克的妻子露西是醫生這條線索就因山姆的戲放置太多而被忽略（或忍痛犧牲）。這是大堆頭的戲才有的現象。

　　本劇也將角色放大取代了所有災民的遭遇，這種主觀鏡頭的呈現很容易造就「英雄」的渲染；也從中延展了父子之間的承諾與互信。在浩劫來臨之際，從人性中更能表現出人的可貴，而這些肯定自然會流露出只有人才有的生命價值觀，並由此延展出「愛」的力量與偉大。

　　山姆為了蘿拉冒著生命的危險，登上漂入市內的輪船，並在裡面遭遇狼的襲擊，這就顯示了人與動物之間的本質與不同；或許因為人並非只為了食物而活著，所以人才能得到真正的救贖吧？

　　將船漂入紐約市區的畫面與構想實在令人驚嘆；要構思這樣充滿荒謬對比的映象是許多電影工作者努力學習的目標。畫面上的對比或類比常常震撼著觀眾的內在心靈，在激盪之餘也重新詮釋了情節與故事。也許有許多人對好萊塢的電影不以為然，但這些被設計的表現與令人刮目相看的成績，卻永遠出自好萊塢的作品。

　　「明」片值得觀賞的另一個原因是本片在預言中構置了許多觀眾想像之外但又合情合理的場景畫面。如傑克與兩名助手徒步前行，但法蘭克卻落入一個凹洞，原來三人是在一家大賣場的玻璃屋頂上。這一場不僅呈現風暴之後的環境危機，也傳達了同事之間的患難真情。

　　也許傑克真的可以想辦法救法蘭克，但卻沒有時間再度思索，因為玻璃裂開後三個人勢必全部掉下而亡。法蘭克心中有了決定，他不顧傑克的阻止，掏出小刀割斷繩索；因為唯有他的犧牲才免除三人同歸於盡。這是人類才有的高貴情操。導演在這段情節中清楚地呈現這種人性特質，也從而展現了故事的精彩。

　　山姆與蘿拉的戲也是主軸呈現。在遭受天災劫難的同時，也不忘放置「愛」的訊息。這幾乎是每部影片的慣性，但並非打破慣性就是絕對地肯定，如果能在慣性中作出不同的詮釋表現，依然是亮麗而令人注目的。

　　山姆利用圖書館一樓打公共電話與父母取得聯繫，但也由此獲得父親提供的自救資訊而保命。山姆電話未說完，水已漲至咽喉而險遭滅頂，這雖是小小情節，但導演卻也舖陳了衝突與緊張的要素。這些拼湊而成的具象事件自然是為了突顯山姆的真誠性情，他的一切作為都是為了蘿拉，透過這些訊息，蘿拉也感受到這真情。這份愛的互動算得上是冰風暴中發光的暖流，不只救贖了他與蘿拉；當然也救贖了觀眾。

　　本片給與觀眾的啟示是多面向的反省。不管從宗教的觀點或人的自信展現，甚至卑微與自尊，它提供了令人不得不面對與思索的力量。也許我們會自嘲那只不過是一場「寓言」，但問題卻不在這個方向思考，而是在這場模擬的災難背後，人究竟會發現什麼內在的真相？

東尼瀧谷(トニー滝谷)(Tony Takitani)

原著：村上春樹
編導：市川準( Ichikawa Jun)
演員：尾形一生(ssey Ogata)
　　　宮澤理惠(Rie Miyazawa)
　　　遠藤祐美(Yumi Endo)
日本 / 2004年 / 75分鐘 / 普通級
禮讚：2004 盧卡諾影展評審團特別獎、影評人費比西獎、青年評審獎
　　　2005美國娛樂週刊 Entertainment Weekly 選為年度十大最佳影片
　　　2005 洛杉磯影評協會最佳配樂 NO.2
　　　2005 美國日舞影展 Grand Jury Prize 入圍
　　　2005 金馬國際影展最賣座電影
　　　2006 美國獨立精神獎最佳外語片入圍
市川準導演大膽地採用了小說的「意識流」特質蛻變成喃喃的獨白；而巧妙的是獨白有時卻又與演員的台詞相互融合在一起，於是在「聽」與「看」的同時，觀眾就猶如在閱讀一本村上的小說；但也可以說是在觀賞一部奇妙的電影…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　由於父親是一名四處流浪的爵士樂手，或許是受了一名外國人的影響，在兒子出生後，為他取了一個洋名字──東尼瀧谷。

　　東尼很小的時候就展現了對藝術的天份；或許也是他奇怪的名字而被其他同學嘲笑，於是東尼逐漸顯得自閉起來。由於母親在東尼很小的時候就去世了，而父親也常年不在家，東尼就是在這樣孤寂的生活中養成了習慣孤獨與荒涼的心境嚐試。

　　長大後的東尼變成為一名插畫家，他的用色也不時反應他的孤寂心態，但似乎也因此奠定一種新的風格。與父親見面的機會很少，就算見了面父子倆似乎也找不到交談的話題。

　　由於東尼在生活中封閉了自己對外的牽引，因此只進不出的狀況下，經濟條件就令人稱羡。也因為如此，在認識送稿人英子之後立刻吸引了她。英子認為東尼與其他人比較可以算得上是個「好人」，在她的觀念中和好人生活在一起一定會幸福的。

　　兩人年紀雖然相差十五歲，但英子還是與高中時就交往的男友分手與東尼結婚。婚後東尼漸漸擺脫了孤獨的鬱悶，也慶幸日後的幸福日子，但在此時英子卻突然開始購買名牌服飾。英子的心理似乎有著一股無法駕馭的衝動，因為這已經不是買衣服來穿的考量，而是沒購買就像沒有完成重要的事一般。

　　東尼雖然覺得不尋常，但他卻不得不對於英子的審美觀表示讚嘆，但日久之後，東尼也忍不住訊問英子是不是應該考慮自己是否真的需要這麼多衣服。英子也同意東尼的意見，曾有一陣子不再出門，但一星期後她終於忍不住再出門採購。但也在是十字路口車禍身亡。

　　東尼無法接受英子與父親相繼身死，於是登報找了一名與酷似英子的人Hisako，要她每日穿英子的衣服上班，但最終東尼還是將所有衣物全部賣給二手商店，原本吊滿衣服的房間頓時顯得空盪起來，而東尼也再度陷入了孤獨與空寂之中。

◎　劇情分析

　　「東尼瀧谷」的電影呈現算得上是一次的「實驗」。畢竟電影的映象敘述都應建立在具象的故事與事件，單單就人的意識思維來烘托主旨與意圖都會遭遇到極大的難題。這也是為什麼村上春樹的小說很少被改編成電影的最大原因。

　　市川準導演大膽地採用了小說的「意識流」特質蛻變成喃喃的獨白；而巧妙的是獨白有時卻又與演員的台詞相互融合在一起，於是在「聽」與「看」的同時，觀眾就猶如在閱讀一本村上的小說；但也可以說是在觀賞一部奇妙的電影。

　　導演將全片的色調以濾色鏡過濾而呈現偏淡並失去色彩的灰濛，這是刻意將觀眾的視野強迫從銀幕拉回書本的文字。這兩者之間雖然有著異曲同工之妙，但真正在呈現時，改編者往往會如小說與電影作完整的切割。而市川準卻反其道而行，他以電影為媒介，但卻完整呈現了村上春樹的小說特質。淡化的色彩正好呈現了小說與電影的平台空間。

　　「東尼瀧谷」讓人不得不想起雷奈的「去年在馬倫巴（Last Year at Mariebad）」，透過文字的堆砌虛構了一個不存在的空間，問題是這個空間卻能透過辯証而取得共頻與認同。

　　從小說的敘述中讀者應該都會有各自的映象焦點，但這些各自的構圖其實是來自每個人的生活經驗與價值觀，其中的差異自然落差極大。但當它以映象展現時，視覺的焦距就被統一了，但為了保留村上春樹的個人風格，揚棄鮮艷色彩而造就一種迷離中的統合，就變成相當重要的詮釋觀點。

　　鏡頭的割裂與習慣地從左往右攀，其實也有其意義，猶如看小說般地一頁翻過一頁，在這樣的轉場中也捨棄了傳統的電影剪接法，如此將帶出更多的村上風味。

　　坂本龍一的鋼琴配樂聲中，觀眾從輕靈的音符中似乎感染到劇中主人的「孤獨淒然」。東尼的孤寂似乎是一種命定的符咒。他的父親生前是四處流浪的樂手，看似每日生活在亮麗的舞台上，但在東尼的目中，父親所吹奏的歌曲就是那幾首，雖然父親好像也能從這些熟悉的歌中尋求到一種自保的力道，但這正是父親孤寂的寫照與表現。他沒有朋友可以傾訴，唯一的傾訴方式就是透過小喇叭放肆在旋律中，而那幾首常吹奏的曲子則是他一種堅毅的生命吶喊，正因為必須透過樂器來傾訴，正好也顯現了內心的孤獨。

　　東尼似乎延續了這份心情，而他轉移的目標則放置在繪畫的呈現上。東尼在別人的目光中是一名特異獨行的異類，他的用色常超出常人的期許，但卻正好顯示了獨特的一面。父親戰爭時期被關在空無一物的房間，聽著外面有人被槍斃的聲音，父親沮喪地躺在空屋內。而東尼似乎也掉入了這個「空屋」的孤寂。因此當妻子英子大量購買名牌服飾之際，正好以衣服掛滿空寂的空間。這是一種潛意識的補償作用。

　　其實英子大量的購衣絕對是有著心靈的缺失，但這未嘗不是東尼本身的轉移作用。夫妻的感情兩相對應絕對不會讓人懷疑，但這中間似乎存在男女兩人無形中的相互妥協。東尼藉著妻子的購買衣服，似乎在填滿屋內的空間之餘，也添補了自己心靈的空虛。

　　名牌服是一種位階的確定，但何嘗不是東尼夫妻在飽嚐孤寂之後的自我確定？東尼透過妻子對服飾的講究也間接地引證了對質感的肯定。於是高雅的風尚開始佔滿東尼的思維，孤獨與無助也在這樣的方式開始銷聲匿跡。

　　英子的獨斷行為其實與東尼是相互契合的。東尼自己不也是不介意外在的異樣眼光嗎？問題是東尼開始懷疑英子的真正動機。英子在被提醒後，也突然了解這樣的病態是一種生命的缺失，於是她又變成了令人稱頌的家庭主婦。只是這樣的堅持只是短短的一個星期，但東尼的質疑其實是自通矛盾的。

　　英子何嘗不是孤獨的人？她雖然在高中時就有了男友，但在見到長她十五歲的東尼時，立刻嫁給他。英子認定嫁給東尼這個「好人」將來一定會幸福，這也顯示英子的過往必定是坎坷而挫折。而這些不堪使她急急將心靈退縮並躲藏在心靈深處。雖然她有了男友，但生活的面向卻依然使她日日品嚐孤寂。

　　英子婚後生活有了依靠，於是過去躲藏的心靈必須探頭而出，購買名牌服飾只是這個行為的表徵罷了。問題是表相的服飾其實只以滿足一份虛榮慾求，卻永遠無法使得心靈獲得慰藉。英子無法理解這一點，至死之前始終沉迷在這種虛幻的追逐。

　　東尼又何嘗能夠理解這份人生的厚重緣由？他不甘心也不相信英子去世的事實，要新應徵而酷似英子的女人每日穿英子的服裝上班，他以為唯有如此，失去的歡樂才會再度來臨，然而這樣的實驗終究還是失望的。

　　「東尼瀧谷」將物質的精緻世界與人性深層的心靈作了完整的對應，最後父親遺留的唱片以及英子的衣物全部賣給二手商其實已說明了一切。東尼的房間再度呈現一無所有的空寂，但這種空寂看似孤獨，但當回到原點而再次呈現時，反而是一種「真相」的揭示。

心中的秘密(Secrets of the Heart)

導演：蒙索‧阿曼達斯(Montxo Armendáriz)
演員：卡梅洛‧戈麥斯(Carmelo Gómez)
　　　卡洛‧羅伯斯(Charo López)　　　
　　　蘇菲雅‧敏特(Silvia Munt)
西班牙 / 1997年 / 105分鐘
禮讚：1997年柏林影展最佳影片
　　　芝加哥影展觀眾票選最佳影片
　　　邁阿密影展觀眾票選最佳影片
　　　1998年入圍奧斯卡最佳外語片
九歲的孩子看到大人世界的困境，因而長大了…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　九歲的傑維與哥哥璜被送到小鎮兩位阿姨的住處，並就讀於一所教會學校。璜告訴傑維不要去一間門窗緊閉的宅第，因為傳說房子內發生一些可怕的事，故裡面不時會傳出恐怖的叫聲。

　　傑維和同學好奇地進入那間房子，總覺得相當詭異。在似乎聽到腳步聲後，兩人急急落荒而逃。傑維因不敢過橋而被哥哥嘲笑為懦夫；而在放假回母親住處時也不敢入地窖拿酒而被嘲弄。母親與叔叔教誨他，勇士的秘密在於永遠不會告訴別人他的恐懼。

　　但在夜晚傑維卻發現叔叔進入母親的房間，而母親也發出怪異的聲音，傑維直接詢問叔叔為何進母親房間「發洩」而挨了叔叔一巴掌。這引得爺爺相當不悅，而從爺爺的口中聽來似乎隱藏著極大的秘密。

　　傑維與哥哥常到同學家上舞蹈課，同學的媽媽卡門擔任老師，但傑維始終看不到卡門的丈夫，只知道他始終躲在房間內吹奏小喇叭。

　　傑維與哥哥偷看色情圖片，也學哥哥給女同學零用錢讓她掀裙三次，但女孩掀得技巧，兩人什麼也沒看到，哥哥璜因與同學古提為了女同學的事而打架，古提被揍得鼻青眼腫，但哥哥卻也被學校休學十四天。

　　傑維一人住在阿姨家中，但在羅莎阿姨房中抽屜發現一封母親寄來的信，原來母親懷孕了。傑維回家參加婚禮，而之前傑維一直訊問父親為何會因獵槍走火而死亡？這回才真正明白其中真正的秘密。

　　二姨瑪莉在路上遇見過去的男友理察，而傑維才知道理察正是詭異房子的主人。而當傑維與同學再度入屋探險之際才知道那種「恐佈」的叫聲正是瑪莉阿姨與理察作愛時的叫床聲。

　　同學的母親卡門被丈夫打得跛腳，而不久竟投河自盡，一直躲在屋內的丈夫天天吹著卡門生前喜歡的音樂，但似乎再也喚不回她的生命。

　　瑪莉決定與理察一起離去，傑維急急追出，在那條他以前不敢跨越的石橋上趕上她。瑪莉承諾一定會回來探望他。傑維覺得自己突然像大人一般懂了許多以前不知道的秘密。
　
◎　劇情分析 

　　隱藏在心中而不欲為人知的事謂之「秘密」。
　　
　　其實每個人在主客觀的因素下，應該都會有著屬於個人的秘密。這些秘密也許會被發現；但有些秘密會隨著死亡而永埋地下。

　　「心」片的敘述主體是一名九歲的男孩傑維，由於處於「似懂未懂」的年齡，傑維幾乎是竭盡所能，意欲揭穿周遭的困惑。問題是在他眼中的困惑與秘密，其實是大人世界中稀鬆平常的對待，正因為這份落差，編導原先界定的「恐怖」到最後一一揭穿之際，反而變成傑維的成長見証；而這些主旨意圖在摻雜戲劇情節要素後，就使得本片深具厚度與渲染的力道。

　　作愛是人類的一種本能行為，但在道德觀念作祟下就變成一種禁忌，起碼是不能在日常生活中被提到抬面上來討論的。傑維第一次見到兩隻狗交配，在他眼中那是一種「大欺小」的行為，大男孩卻以「發洩」來詮釋這樣的行為。這使得傑維在知道叔叔納西半夜跑到母親泰瑞莎房間時，竟直接了當地責問叔叔「發洩」的緣由。將道德的禁忌直接訴諸責難，必然是衝突的開始；叔叔不由得賞了傑維一巴掌，但這一巴掌卻也透露了玄機。因為納西愛上了自己的嫂子，並生下了傑維，而這些秘密卻也使得泰瑞莎的丈夫安東尼傷心地以獵槍自殺。

　　這是父母的痛與秘密，但對大人而言，只要時間的拓染，都將會慢慢稀釋痛苦的因子。但從傑維的角度而言，似乎是另一種不同的故事。

　　傑維要面對的困擾還有無人居住的豪宅，他道聽塗說地認為屋內的怪聲是過去遭受謀殺的冤魂哭訴，雖然內心恐懼卻又興致盎然地常常入侵偷窺；從小孩的觀點強硬地介入大人的情慾世界，雖然是一種誤會，但對傑維而言卻是必然的歷練。

　　傑維在片頭不敢踏過由石塊舖設的石橋，哥哥笑他為懦夫；而回家又怕黑而不敢入地窖拿酒，這是每個九歲的小孩都曾有過的事；問題是這些困境必然要借助「剝蕉理論」來推進劇力，從而讓懸疑慢慢得到釋明，在這方面的編排，編導是相當成功的。在不必刻意地訴求下，巧妙地呈現了這些伏筆卻又是如此地不著痕跡，這使得觀眾更能進入傑維的世界而有了參與及共鳴。

　　不只傑維有秘密，哥哥璜也有秘密；兩位阿姨也有秘密。同學的母親卡門與丈夫的恩怨情仇雖然沒有言明，但從卡門丈夫過去是英挺的軍隊樂團喇叭手的相片中。可以嗅到他的人生挫敗的緣由以及遷怒妻子卡門的心理反應。這些大人應該獨自去面對的「秘密」，卻有意無意地在傑維面前拓染開來。

　　瑪莉阿姨與理察過去的那段戀情雖然遭受家人的反對，但再度重逢的瑪莉決定不再顧忌姐姐羅莎的反對，以及理察已有家室的道德壓力，毅然決然隨理察離去；而兩人在豪宅內作愛的聲音使得傑維真正體悟到「鬼屋嚎哭」的真相。這份明澈是傑維越過赤子之心的門檻；在這同時他為了追趕離去的瑪莉，竟然越過了以前畏懼不前的石橋。這不僅是一種符徵；也由此詮釋了戲劇的精華。

　　同樣的象徵是傑維回家時，叔叔帶他去看網中的蜘蛛慢慢吞食誤闖的昆蟲。蜘蛛網是一種藩籬與困境，人生在每個階段都會置放不同疑惑與難題，如果你刻意略過那不是聰明的作法；說穿了，人是靠著解決困境而來證明自己活著的。

　　身為裁縫的羅莎阿姨也在傑維的追問下，含淚逞強地回答自己不必「發洩」。但這顯然是違心之論。生命之所以奇妙，正因為它的面向是多樣的，我們不能以同樣的解答來詮釋每個人的困境。「心」片可貴之處在於提供了精彩的劇情之外，也呈現了不同的生命觀點。

　　傑維在了知自己的生父是叔叔時，一切的困惑頓時在面前煙消霧散。他在片尾將網中蜘蛛趕走之後，以空酒瓶扯斷蜘蛛網，這是傑維走出迷惘的呈現；而此刻他似乎也了解了母親告訴他勇士的秘密與真諦。

　　傑維原本怯懦文靜，但在經歷這一切事件之後，反而設計替哥哥「復仇」。他騙走神父的鑰匙，並將古提鎖在辦公室內，並使得神父不得不再度起用哥哥璜擔任舞台劇的一角。這些行為自然是有瑕疵的，但其意卻是在突顯傑維與以前不同的看法，並由此宣示他自己的成長。

　　與傑維同時走出困境的是瑪莉。就傳統價值觀而言，與有婦之夫私奔是傷風敗俗之舉，但編導似乎放置更多走出自我的意象。在真正認清自我的生命價值觀之後，人似乎才能真正地肯定自己，而姐姐羅莎並非不想這麼做，只是她始終沒有這樣的機緣罷了。

　　生命永遠是如此地矛盾而突兀，也許這些都是一種試鍊，但該如何去面對卻是一項艱巨的難題。叔叔與母親的不倫之愛揹負了傑維兄長的自殺，這一點他們一直不敢去面對的；若不是母親再度懷孕，說不定這樣的僵局還會一直持續下去。

　　藉著一名九歲男孩的目光，反而呈現了大人世界的困境與不堪，但這是我們一直不敢面對的傷痛。「心」片大膽地呈現，也告知了我們更多的心性與期望。