預約下一個世紀的溫柔(Am I Beautiful？)

導演：桃樂絲．多莉(Doris Dorrie)
演員：法蘭卡．波坦特(Franka Potente)
　　　約修．柯爾(Joachim krol)
德國 / 1998年 / 117分鐘
一條連接德國和西班牙公路上發生的故事 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　夏日的午后，假裝又聾又啞的琳達在連接西班牙與德國的邊界公路上搭便車，上車後琳達將手提袋丟出車窗外，期望會有一個新生活的開始。開車的矮胖男子將她載到旅館，要琳達用皮帶抽他，而同一時間在服裝店上班的法蘭絲卻與男友克勞斯鬧翻了。克勞斯為了嚮往自由自在的生活，獨自跑到馬拉加旅館，而法蘭絲則已訂好婚紗預備與另一個男人結婚，但沒想到在雨夜的公路上撞上了另一名女子的車尾。

　　克勞斯開車到邊界撿到琳達的皮包，並發現一路昏倒的男人竟抱著妻子的骨灰，兩人遂一道同行。而在餐廳內卻遇見琳達向人兜售黃色字條，謂她是聾啞人士，克勞斯也拿出字條，琳達急急離去並跳上一名中年人的車上，男子溫柔以對，兩人在旅館過夜，但男子卻發現琳達說她從醫院逃出完全是謊言，遂憤怒而去。

　　在堵車的公路上夏洛特因丈夫曾到千里達嫖妓而爭吵，這使得小女兒莉莉逃下車離去，夫妻倆慌成一團。而夏洛特的父親趁妻子未回帶一名小女孩潔西，本欲成就好事沒想到潔西卻在浴室割腕，鮮血染紅了白色地毯。父親將潔西送往醫院，然後回家沖洗血跡，幸好夏洛特趕來才幫助父親在母親烏娜回來之前將家中清洗完畢。

　　法蘭絲終於與豪勒會合預備結婚大典，而烏娜的另一女兒在與男友離開後載回了一名失智的老人一起參加婚禮。在婚宴舞會中，夏洛特似乎想開了，夫妻倆終於和好如初。而法蘭絲則又在電話中與克勞斯吵了一架。

　　在宗教的遊行中，中年男子與妻女一起出現，但其女兒竟然為了喜歡一副太陽眼鏡而與一名青年作愛；而烏娜則瞞著丈夫去找年輕時認識的大衛。大衛已經失憶且落魄不已，但烏娜卻與他躺在床上回憶過往的時光。而捧骨灰的老人終於在雨中的樹林裡找到適合安葬妻子骨灰的所在。至於琳達也在遊行中又與克勞斯相遇了，這回琳達決定不再逃避，她勇敢地重新面對克勞斯。

　　琳達與克勞斯又回到邊界，並撿回了之前她丟棄的手提袋，裡面的東西都還在，但這些都已經不重要了，重要的是兩人都有共赴未來的認知與決定。

◎　劇情分析

　　看似大堆頭的人物結構其實是具備了完整的螺旋式的後現代主義形式。每一位角色的出現都是導演刻意布置的一個點，透過這些點不僅堆砌了劇情，也穿針引線地達到整體的戲劇敘述呈現。

　　介於西班牙與德國的公路邊界，應是一個相當鮮明的區野象徵。西班牙的艷陽與海邊是心性的某一種悸動與期待，相對地德國慕尼黑就是陰冷的代表了。這兩個區域的城市是人性兩種糾葛的躁動，也因為人常處在這種矛盾不安中而不自覺，因此不管是安處在內室，或者放置在公路上，人永遠都無法獲得一種定境與滿足的。

　　琳達的過去也許真的坎坷，但她卻樂在其中，甚至假冒瘖啞人士賺取別人的同情。琳達在公路上搭便車坐上了一位胖男人的車上，胖男人帶她去旅館並要求她以皮鞭打他。琳達照作了，而在宗教的遊行上，這名胖男子竟然也是宗教團體的一份子，當他穿著法衣快步趕去參加儀式時，就顯得相當諷刺與嘲弄了。

　　影片中的衝突幾乎全部建構在男女的情慾互動中，大部份的呈現也都以外遇或婚外情作為主旨訴求。在這兒沒有所謂的「善」與「惡」的對比，而是人性的顯現。

　　法蘭絲與克勞斯的交往是注定失敗的，因為克勞斯的不受拘與法蘭絲的掌控慾望正是磨擦的潛在原因。但克勞斯的不安定卻也使得兩人活在欺瞞的焦慮中。克勞斯打電話要法蘭絲到馬拉加來找他，同時以電視沒有節目的「沙沙」聲響騙法蘭絲說他正在海邊；而法蘭絲結婚時也打電話給克勞斯，並以水龍頭流水聲代表海浪聲來回應克勞斯，這兩個畫面極具戲劇效果，也充分詮釋了兩個角色的不安與躁動，從而傳達出兩人因心靈頻率失焦而喪失的無奈。

　　法蘭絲雨中追撞的女孩見到法蘭絲的婚紗後，竟要求讓她試穿，而在面對鏡子的同時，我們也看到了另一位在情感受盡欺壓的靈魂。導演不盡然有全面指責男性的企圖，卻是在男女情慾的背後極盡可能地作出一種裸程與剖白，因此基於觀賞的基調就必須還原到「人」的位階來注視才能看出真正的端倪。

　　琳達在邊界公路將手提袋丟棄，這意味著她願意拋捨與忘卻過去生命的不堪而重新面對未來。手提袋最後也變成了時間迴旋的標的物。當琳達與克勞斯再度回到邊界並拾回手提袋後，一切都在瞬間成就了一個「圓」的意象，而刻意散置的情節與事件也在這同時獲得重新整理，並呈現了主軸與意義。

　　夏洛特知道丈夫去千里達嫖過妓，每天吵著要他去檢驗是否有愛滋病，夫妻在車陣中爭吵，也使得女兒生氣地下車離去。但夏洛特回娘家時，卻發現父親外遇的對象割腕自殺，她不但無法指責，甚至還幫他清理血跡；原本激盪的憤怒情緒因為觀點的角度有了改變，所有的看法也跟著完全不一樣起來。但整體的事件並未消失，而改變的應該只是人心而已。這也是為什麼最後在舞會中夏洛特在丈夫的示意中放開胸懷而與丈夫同舞的原因。

　　烏娜不知道丈夫趁她不在時帶一名年輕女子回家；更不知道女子潔西因生命的困境而割腕。夫妻倆一同去參加小鎮的宗教遊行，但事實上烏娜卻一直無法忘懷結婚前在小鎮內曾與一名叫大衛的人同居。烏娜回到原來住的地方，沒想到大衛還在，但卻已有失憶現象且落魄不已。隨著兩人的追憶，過去的歡樂時光似乎慢慢填補回來；問題是如果過去的相聚時光是如此甜蜜，那會是什麼原因使得兩人走向分離之道？烏娜回來找他，真的只是尋回或重溫過往的情愛？這一切的背後只是突顯人性的浮動與脆弱。烏娜年華老去，她卻常惦記著女兒的不務實，但就算烏娜如此精算而找到會賺錢的老公，但在回歸人性的對待後就不難發現，其實一切都是那麼不確實。

　　克勞斯在邊界救了一名昏倒的老人，他手中捧著妻子的骨灰。老人與妻子結婚二十二年而未曾離婚，這個角色是被設計來與其他角色呼應的。二十二年也許不是一輩子，但相較於劇中躁動的其他人，老人應該是另一個面向的代表。但最終將骨灰埋在樹林中是否真的能為他自己尋求到真正的心靈安適之所？導演似乎也不願意以此作為註腳，只希望在這個面向中提供另類的思考罷了。

　　法蘭絲終於與豪勒結婚了，這場婚宴舞會幾乎將所有的角色集中在一起，從零散的劇情中被凝聚為整體呈現，而在各自心緒中更加令人感到人的不安與茫然。法蘭絲在這婚姻中似乎取得暫時的掌控，她向新郎表示不喜歡他的皮鞋，新郎豪勒就穿著球鞋參加自己的婚禮。雖然如此，法蘭絲在宴會的尾端還是痛苦地打電話給克勞斯，雖然語氣是如此地指責，但這通電話不也透露出法蘭絲的不安定與不確實？

　　琳達和克勞斯在宗教遊行中再度重逢，她跟隨在聖母像的背後，好像從這個方向使她見到生命的啟示，也看清楚自己的盲點，而克勞斯也受了相同的感召，於是在剎那間未來就變得更具吸引力起來。

　　本劇的結構相當龎大，看似紊亂卻是井井有條，只是剪接快速的畫面似乎在考驗觀眾的重組能力，但觀眾不妨也可將之視為一種自我的視覺挑戰。多看一次必然會有不一樣的感受。

明天過後(The Day After Tomorrow)

導演：羅南‧艾墨許(Roland Emmerich)
編劇：羅南‧艾墨許(Roland Emmerich)
演員：丹尼斯‧奎德 (Dennis Quaid)
　　　傑克‧賈倫何 (Jake Gyllenhaal)
　　　艾咪‧羅珊 (Emmy Rossum)
　　　伊恩‧何姆 (Ian Holm)
美國  / 123分鐘 /  普通級
溫室效應嚴重惡化，氣候全面反撲地球明天過後世界全面冰封，你會在哪裡？…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　氣象學博士傑克與助手法蘭克及傑克在南極大陸鑽探實驗，卻遇冰層斷裂險些喪命。隨後傑克在新德里舉行的全球暖化會議中呼籲，全球暖化的結果會導致對流現象，並使得全球進入冰河時期。

　　副總統雷蒙認為就算理論正確也是百年之後的事，遂不予理會。但遠在英國赫爾氣象中心服務的泰利卻十分贊同傑克的看法，兩人決定保持聯繫。果然赫爾氣象中心連續發現世界各地的海洋溫度急劇升高十四度，這更加速了地球進入冰河時期。

　　傑克的兒子山姆為了追求蘿拉，遂報名在紐約舉行的大學益智搶答活動，同行的還有布萊恩，而三人在活動中雖獲佳績，但地主隊的富家子弟J.D不但對蘿拉展開追求攻勢，也帶三人參觀史前博物館及自家豪宅。

　　就在此時北半球溫度急速下降，在類似颱風的冰風暴中，能瞬間奪人性命。傑克的警告此時才獲得總統的重視，遂下令南方的國民往南遷徙。傑克知道兒子正好處在冰風暴的中心眼，正在焦慮之時，山姆利用已經淹水一樓中的公共電話打回來，傑克交代兒子一定要留在屋內取暖，千萬不能出去，並且答應兒子無論如何他都會趕到紐約去找他。

　　與山姆四人躲入圖書館的人見風雪已停遂想趁機離去，山姆提出警告但不為眾人接受，紛紛離去後果然凍斃。但蘿拉之前為了救一名婦女而割傷了腿，遂引發敗血症，非得用盤尼西林否則必死無疑。山姆為了愛，上到一艘漂入市內的輪船上，在布萊恩與J.D的幫助下果然找到盤尼西林，但此時紐約正好進入暴風中心，瞬間急速冷凍能取人性命，而在山姆及時躲入圖書館內時，傑克也在半路抬起受傷的傑森躲入室內。雖然先前法蘭克曾因跌落而亡，但傑克堅信，他的兒子必定在圖書館等他。

　　果然在暴風眼過後，傑克找到圖書館的入口，遂打開已遭冰封的大門，在裡面找到山姆以及蘿拉。而此時冰風暴漸漸減弱，地球在歷經一次大劫難之後又重現了生機。

　　副總統在總統死亡後發表感言，他終於承認錯誤，也希望這個慘痛的教訓能使世人重新看待這個世界。

◎　劇情分析

　　大成本及大堆頭的好萊塢鉅作「明天過後」，以聳動的寓言來編織未來的模擬，全劇的畫面充斥著映象的震撼效果以及視覺的驚悸，是一部標準但吸引人的商業電影。

　　本劇的主旨在最後副總統雷蒙的演講中已經闡述清楚，雖然失去了讓觀眾自行深思的趣味，但卻也頗為符合情節之所需，而這也是商業影片中慣用的手法，故此處不予以談論。

　　傑克在南極大陸遭冰裂危機是情節的引子，但導演却放置在主角的身上，任其發揮表現。雖然很制式，但卻又顯得如此自然。如果設想沒有傑克那場跳越冰層搶回工作的資料，而單純以裂冰的畫面來呈現，那將會是相當乏味與呆板的。

　　利用三D動畫的輔助使得本片得以更精彩地展現，但在劇情的表現中也有其力道與成績。山姆為了追求女友而至紐約參加益智比賽，也使得因冰風暴的「颱風眼」掠過紐約而製造了一連串的驚奇。山姆與其他人逃入圖書館卻靠燒書本才得以活命，此時知識作了兩種不同的詮釋。其一乃知識無用論，因為禍難臨頭，再多的知識也會一併毀滅。書本此時只能當柴火燒，而由紙張燒起的火光與溫暖似乎也由此詮釋了它的最後功能。其二卻是相反的詮釋，因為生存者是藉著圖書館的庇護才得以存活，更何況館員還是透過書中介紹而斷定蘿拉得的是敗血症，從而得知必須以盤尼西林來醫治才得以活命。

　　知識是否在災難中有其功能，其實端看人的智慧；但導演似乎也不忘記「宗教」的力量與隱喻。在所有人拼命燒書保命的同時，「稅務法」的書是燒起來最痛快的，這自然意有所指，卻也令人莞爾；而館員拼命抱著一本古騰堡版本的聖經，正是人文與宗教的完整訴求。
災難瞬間來至，也許來不及禱告，但卻也不能由此全面否定宗教的力量。如果瞬間的冰風暴摧毀大地是上帝的旨意；那讓冰風暴也瞬間消失的不也正是上帝的力量？在這樣的對照下，就能知道人類是何等渺小；生命十分脆弱；人生是如此無常。

　　由於災難片的場景是多面性的，因此呈現的人物與線索就被建構得更多樣，但這也將引發一些無法兼顧的線，甚至因而變成是多餘的呈現。如傑克的妻子露西是醫生這條線索就因山姆的戲放置太多而被忽略（或忍痛犧牲）。這是大堆頭的戲才有的現象。

　　本劇也將角色放大取代了所有災民的遭遇，這種主觀鏡頭的呈現很容易造就「英雄」的渲染；也從中延展了父子之間的承諾與互信。在浩劫來臨之際，從人性中更能表現出人的可貴，而這些肯定自然會流露出只有人才有的生命價值觀，並由此延展出「愛」的力量與偉大。

　　山姆為了蘿拉冒著生命的危險，登上漂入市內的輪船，並在裡面遭遇狼的襲擊，這就顯示了人與動物之間的本質與不同；或許因為人並非只為了食物而活著，所以人才能得到真正的救贖吧？

　　將船漂入紐約市區的畫面與構想實在令人驚嘆；要構思這樣充滿荒謬對比的映象是許多電影工作者努力學習的目標。畫面上的對比或類比常常震撼著觀眾的內在心靈，在激盪之餘也重新詮釋了情節與故事。也許有許多人對好萊塢的電影不以為然，但這些被設計的表現與令人刮目相看的成績，卻永遠出自好萊塢的作品。

　　「明」片值得觀賞的另一個原因是本片在預言中構置了許多觀眾想像之外但又合情合理的場景畫面。如傑克與兩名助手徒步前行，但法蘭克卻落入一個凹洞，原來三人是在一家大賣場的玻璃屋頂上。這一場不僅呈現風暴之後的環境危機，也傳達了同事之間的患難真情。

　　也許傑克真的可以想辦法救法蘭克，但卻沒有時間再度思索，因為玻璃裂開後三個人勢必全部掉下而亡。法蘭克心中有了決定，他不顧傑克的阻止，掏出小刀割斷繩索；因為唯有他的犧牲才免除三人同歸於盡。這是人類才有的高貴情操。導演在這段情節中清楚地呈現這種人性特質，也從而展現了故事的精彩。

　　山姆與蘿拉的戲也是主軸呈現。在遭受天災劫難的同時，也不忘放置「愛」的訊息。這幾乎是每部影片的慣性，但並非打破慣性就是絕對地肯定，如果能在慣性中作出不同的詮釋表現，依然是亮麗而令人注目的。

　　山姆利用圖書館一樓打公共電話與父母取得聯繫，但也由此獲得父親提供的自救資訊而保命。山姆電話未說完，水已漲至咽喉而險遭滅頂，這雖是小小情節，但導演卻也舖陳了衝突與緊張的要素。這些拼湊而成的具象事件自然是為了突顯山姆的真誠性情，他的一切作為都是為了蘿拉，透過這些訊息，蘿拉也感受到這真情。這份愛的互動算得上是冰風暴中發光的暖流，不只救贖了他與蘿拉；當然也救贖了觀眾。

　　本片給與觀眾的啟示是多面向的反省。不管從宗教的觀點或人的自信展現，甚至卑微與自尊，它提供了令人不得不面對與思索的力量。也許我們會自嘲那只不過是一場「寓言」，但問題卻不在這個方向思考，而是在這場模擬的災難背後，人究竟會發現什麼內在的真相？

東尼瀧谷(トニー滝谷)(Tony Takitani)

原著：村上春樹
編導：市川準( Ichikawa Jun)
演員：尾形一生(ssey Ogata)
　　　宮澤理惠(Rie Miyazawa)
　　　遠藤祐美(Yumi Endo)
日本 / 2004年 / 75分鐘 / 普通級
禮讚：2004 盧卡諾影展評審團特別獎、影評人費比西獎、青年評審獎
　　　2005美國娛樂週刊 Entertainment Weekly 選為年度十大最佳影片
　　　2005 洛杉磯影評協會最佳配樂 NO.2
　　　2005 美國日舞影展 Grand Jury Prize 入圍
　　　2005 金馬國際影展最賣座電影
　　　2006 美國獨立精神獎最佳外語片入圍
市川準導演大膽地採用了小說的「意識流」特質蛻變成喃喃的獨白；而巧妙的是獨白有時卻又與演員的台詞相互融合在一起，於是在「聽」與「看」的同時，觀眾就猶如在閱讀一本村上的小說；但也可以說是在觀賞一部奇妙的電影…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　由於父親是一名四處流浪的爵士樂手，或許是受了一名外國人的影響，在兒子出生後，為他取了一個洋名字──東尼瀧谷。

　　東尼很小的時候就展現了對藝術的天份；或許也是他奇怪的名字而被其他同學嘲笑，於是東尼逐漸顯得自閉起來。由於母親在東尼很小的時候就去世了，而父親也常年不在家，東尼就是在這樣孤寂的生活中養成了習慣孤獨與荒涼的心境嚐試。

　　長大後的東尼變成為一名插畫家，他的用色也不時反應他的孤寂心態，但似乎也因此奠定一種新的風格。與父親見面的機會很少，就算見了面父子倆似乎也找不到交談的話題。

　　由於東尼在生活中封閉了自己對外的牽引，因此只進不出的狀況下，經濟條件就令人稱羡。也因為如此，在認識送稿人英子之後立刻吸引了她。英子認為東尼與其他人比較可以算得上是個「好人」，在她的觀念中和好人生活在一起一定會幸福的。

　　兩人年紀雖然相差十五歲，但英子還是與高中時就交往的男友分手與東尼結婚。婚後東尼漸漸擺脫了孤獨的鬱悶，也慶幸日後的幸福日子，但在此時英子卻突然開始購買名牌服飾。英子的心理似乎有著一股無法駕馭的衝動，因為這已經不是買衣服來穿的考量，而是沒購買就像沒有完成重要的事一般。

　　東尼雖然覺得不尋常，但他卻不得不對於英子的審美觀表示讚嘆，但日久之後，東尼也忍不住訊問英子是不是應該考慮自己是否真的需要這麼多衣服。英子也同意東尼的意見，曾有一陣子不再出門，但一星期後她終於忍不住再出門採購。但也在是十字路口車禍身亡。

　　東尼無法接受英子與父親相繼身死，於是登報找了一名與酷似英子的人Hisako，要她每日穿英子的衣服上班，但最終東尼還是將所有衣物全部賣給二手商店，原本吊滿衣服的房間頓時顯得空盪起來，而東尼也再度陷入了孤獨與空寂之中。

◎　劇情分析

　　「東尼瀧谷」的電影呈現算得上是一次的「實驗」。畢竟電影的映象敘述都應建立在具象的故事與事件，單單就人的意識思維來烘托主旨與意圖都會遭遇到極大的難題。這也是為什麼村上春樹的小說很少被改編成電影的最大原因。

　　市川準導演大膽地採用了小說的「意識流」特質蛻變成喃喃的獨白；而巧妙的是獨白有時卻又與演員的台詞相互融合在一起，於是在「聽」與「看」的同時，觀眾就猶如在閱讀一本村上的小說；但也可以說是在觀賞一部奇妙的電影。

　　導演將全片的色調以濾色鏡過濾而呈現偏淡並失去色彩的灰濛，這是刻意將觀眾的視野強迫從銀幕拉回書本的文字。這兩者之間雖然有著異曲同工之妙，但真正在呈現時，改編者往往會如小說與電影作完整的切割。而市川準卻反其道而行，他以電影為媒介，但卻完整呈現了村上春樹的小說特質。淡化的色彩正好呈現了小說與電影的平台空間。

　　「東尼瀧谷」讓人不得不想起雷奈的「去年在馬倫巴（Last Year at Mariebad）」，透過文字的堆砌虛構了一個不存在的空間，問題是這個空間卻能透過辯証而取得共頻與認同。

　　從小說的敘述中讀者應該都會有各自的映象焦點，但這些各自的構圖其實是來自每個人的生活經驗與價值觀，其中的差異自然落差極大。但當它以映象展現時，視覺的焦距就被統一了，但為了保留村上春樹的個人風格，揚棄鮮艷色彩而造就一種迷離中的統合，就變成相當重要的詮釋觀點。

　　鏡頭的割裂與習慣地從左往右攀，其實也有其意義，猶如看小說般地一頁翻過一頁，在這樣的轉場中也捨棄了傳統的電影剪接法，如此將帶出更多的村上風味。

　　坂本龍一的鋼琴配樂聲中，觀眾從輕靈的音符中似乎感染到劇中主人的「孤獨淒然」。東尼的孤寂似乎是一種命定的符咒。他的父親生前是四處流浪的樂手，看似每日生活在亮麗的舞台上，但在東尼的目中，父親所吹奏的歌曲就是那幾首，雖然父親好像也能從這些熟悉的歌中尋求到一種自保的力道，但這正是父親孤寂的寫照與表現。他沒有朋友可以傾訴，唯一的傾訴方式就是透過小喇叭放肆在旋律中，而那幾首常吹奏的曲子則是他一種堅毅的生命吶喊，正因為必須透過樂器來傾訴，正好也顯現了內心的孤獨。

　　東尼似乎延續了這份心情，而他轉移的目標則放置在繪畫的呈現上。東尼在別人的目光中是一名特異獨行的異類，他的用色常超出常人的期許，但卻正好顯示了獨特的一面。父親戰爭時期被關在空無一物的房間，聽著外面有人被槍斃的聲音，父親沮喪地躺在空屋內。而東尼似乎也掉入了這個「空屋」的孤寂。因此當妻子英子大量購買名牌服飾之際，正好以衣服掛滿空寂的空間。這是一種潛意識的補償作用。

　　其實英子大量的購衣絕對是有著心靈的缺失，但這未嘗不是東尼本身的轉移作用。夫妻的感情兩相對應絕對不會讓人懷疑，但這中間似乎存在男女兩人無形中的相互妥協。東尼藉著妻子的購買衣服，似乎在填滿屋內的空間之餘，也添補了自己心靈的空虛。

　　名牌服是一種位階的確定，但何嘗不是東尼夫妻在飽嚐孤寂之後的自我確定？東尼透過妻子對服飾的講究也間接地引證了對質感的肯定。於是高雅的風尚開始佔滿東尼的思維，孤獨與無助也在這樣的方式開始銷聲匿跡。

　　英子的獨斷行為其實與東尼是相互契合的。東尼自己不也是不介意外在的異樣眼光嗎？問題是東尼開始懷疑英子的真正動機。英子在被提醒後，也突然了解這樣的病態是一種生命的缺失，於是她又變成了令人稱頌的家庭主婦。只是這樣的堅持只是短短的一個星期，但東尼的質疑其實是自通矛盾的。

　　英子何嘗不是孤獨的人？她雖然在高中時就有了男友，但在見到長她十五歲的東尼時，立刻嫁給他。英子認定嫁給東尼這個「好人」將來一定會幸福，這也顯示英子的過往必定是坎坷而挫折。而這些不堪使她急急將心靈退縮並躲藏在心靈深處。雖然她有了男友，但生活的面向卻依然使她日日品嚐孤寂。

　　英子婚後生活有了依靠，於是過去躲藏的心靈必須探頭而出，購買名牌服飾只是這個行為的表徵罷了。問題是表相的服飾其實只以滿足一份虛榮慾求，卻永遠無法使得心靈獲得慰藉。英子無法理解這一點，至死之前始終沉迷在這種虛幻的追逐。

　　東尼又何嘗能夠理解這份人生的厚重緣由？他不甘心也不相信英子去世的事實，要新應徵而酷似英子的女人每日穿英子的服裝上班，他以為唯有如此，失去的歡樂才會再度來臨，然而這樣的實驗終究還是失望的。

　　「東尼瀧谷」將物質的精緻世界與人性深層的心靈作了完整的對應，最後父親遺留的唱片以及英子的衣物全部賣給二手商其實已說明了一切。東尼的房間再度呈現一無所有的空寂，但這種空寂看似孤獨，但當回到原點而再次呈現時，反而是一種「真相」的揭示。

心中的秘密(Secrets of the Heart)

導演：蒙索‧阿曼達斯(Montxo Armendáriz)
演員：卡梅洛‧戈麥斯(Carmelo Gómez)
　　　卡洛‧羅伯斯(Charo López)　　　
　　　蘇菲雅‧敏特(Silvia Munt)
西班牙 / 1997年 / 105分鐘
禮讚：1997年柏林影展最佳影片
　　　芝加哥影展觀眾票選最佳影片
　　　邁阿密影展觀眾票選最佳影片
　　　1998年入圍奧斯卡最佳外語片
九歲的孩子看到大人世界的困境，因而長大了…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　九歲的傑維與哥哥璜被送到小鎮兩位阿姨的住處，並就讀於一所教會學校。璜告訴傑維不要去一間門窗緊閉的宅第，因為傳說房子內發生一些可怕的事，故裡面不時會傳出恐怖的叫聲。

　　傑維和同學好奇地進入那間房子，總覺得相當詭異。在似乎聽到腳步聲後，兩人急急落荒而逃。傑維因不敢過橋而被哥哥嘲笑為懦夫；而在放假回母親住處時也不敢入地窖拿酒而被嘲弄。母親與叔叔教誨他，勇士的秘密在於永遠不會告訴別人他的恐懼。

　　但在夜晚傑維卻發現叔叔進入母親的房間，而母親也發出怪異的聲音，傑維直接詢問叔叔為何進母親房間「發洩」而挨了叔叔一巴掌。這引得爺爺相當不悅，而從爺爺的口中聽來似乎隱藏著極大的秘密。

　　傑維與哥哥常到同學家上舞蹈課，同學的媽媽卡門擔任老師，但傑維始終看不到卡門的丈夫，只知道他始終躲在房間內吹奏小喇叭。

　　傑維與哥哥偷看色情圖片，也學哥哥給女同學零用錢讓她掀裙三次，但女孩掀得技巧，兩人什麼也沒看到，哥哥璜因與同學古提為了女同學的事而打架，古提被揍得鼻青眼腫，但哥哥卻也被學校休學十四天。

　　傑維一人住在阿姨家中，但在羅莎阿姨房中抽屜發現一封母親寄來的信，原來母親懷孕了。傑維回家參加婚禮，而之前傑維一直訊問父親為何會因獵槍走火而死亡？這回才真正明白其中真正的秘密。

　　二姨瑪莉在路上遇見過去的男友理察，而傑維才知道理察正是詭異房子的主人。而當傑維與同學再度入屋探險之際才知道那種「恐佈」的叫聲正是瑪莉阿姨與理察作愛時的叫床聲。

　　同學的母親卡門被丈夫打得跛腳，而不久竟投河自盡，一直躲在屋內的丈夫天天吹著卡門生前喜歡的音樂，但似乎再也喚不回她的生命。

　　瑪莉決定與理察一起離去，傑維急急追出，在那條他以前不敢跨越的石橋上趕上她。瑪莉承諾一定會回來探望他。傑維覺得自己突然像大人一般懂了許多以前不知道的秘密。
　
◎　劇情分析 

　　隱藏在心中而不欲為人知的事謂之「秘密」。
　　
　　其實每個人在主客觀的因素下，應該都會有著屬於個人的秘密。這些秘密也許會被發現；但有些秘密會隨著死亡而永埋地下。

　　「心」片的敘述主體是一名九歲的男孩傑維，由於處於「似懂未懂」的年齡，傑維幾乎是竭盡所能，意欲揭穿周遭的困惑。問題是在他眼中的困惑與秘密，其實是大人世界中稀鬆平常的對待，正因為這份落差，編導原先界定的「恐怖」到最後一一揭穿之際，反而變成傑維的成長見証；而這些主旨意圖在摻雜戲劇情節要素後，就使得本片深具厚度與渲染的力道。

　　作愛是人類的一種本能行為，但在道德觀念作祟下就變成一種禁忌，起碼是不能在日常生活中被提到抬面上來討論的。傑維第一次見到兩隻狗交配，在他眼中那是一種「大欺小」的行為，大男孩卻以「發洩」來詮釋這樣的行為。這使得傑維在知道叔叔納西半夜跑到母親泰瑞莎房間時，竟直接了當地責問叔叔「發洩」的緣由。將道德的禁忌直接訴諸責難，必然是衝突的開始；叔叔不由得賞了傑維一巴掌，但這一巴掌卻也透露了玄機。因為納西愛上了自己的嫂子，並生下了傑維，而這些秘密卻也使得泰瑞莎的丈夫安東尼傷心地以獵槍自殺。

　　這是父母的痛與秘密，但對大人而言，只要時間的拓染，都將會慢慢稀釋痛苦的因子。但從傑維的角度而言，似乎是另一種不同的故事。

　　傑維要面對的困擾還有無人居住的豪宅，他道聽塗說地認為屋內的怪聲是過去遭受謀殺的冤魂哭訴，雖然內心恐懼卻又興致盎然地常常入侵偷窺；從小孩的觀點強硬地介入大人的情慾世界，雖然是一種誤會，但對傑維而言卻是必然的歷練。

　　傑維在片頭不敢踏過由石塊舖設的石橋，哥哥笑他為懦夫；而回家又怕黑而不敢入地窖拿酒，這是每個九歲的小孩都曾有過的事；問題是這些困境必然要借助「剝蕉理論」來推進劇力，從而讓懸疑慢慢得到釋明，在這方面的編排，編導是相當成功的。在不必刻意地訴求下，巧妙地呈現了這些伏筆卻又是如此地不著痕跡，這使得觀眾更能進入傑維的世界而有了參與及共鳴。

　　不只傑維有秘密，哥哥璜也有秘密；兩位阿姨也有秘密。同學的母親卡門與丈夫的恩怨情仇雖然沒有言明，但從卡門丈夫過去是英挺的軍隊樂團喇叭手的相片中。可以嗅到他的人生挫敗的緣由以及遷怒妻子卡門的心理反應。這些大人應該獨自去面對的「秘密」，卻有意無意地在傑維面前拓染開來。

　　瑪莉阿姨與理察過去的那段戀情雖然遭受家人的反對，但再度重逢的瑪莉決定不再顧忌姐姐羅莎的反對，以及理察已有家室的道德壓力，毅然決然隨理察離去；而兩人在豪宅內作愛的聲音使得傑維真正體悟到「鬼屋嚎哭」的真相。這份明澈是傑維越過赤子之心的門檻；在這同時他為了追趕離去的瑪莉，竟然越過了以前畏懼不前的石橋。這不僅是一種符徵；也由此詮釋了戲劇的精華。

　　同樣的象徵是傑維回家時，叔叔帶他去看網中的蜘蛛慢慢吞食誤闖的昆蟲。蜘蛛網是一種藩籬與困境，人生在每個階段都會置放不同疑惑與難題，如果你刻意略過那不是聰明的作法；說穿了，人是靠著解決困境而來證明自己活著的。

　　身為裁縫的羅莎阿姨也在傑維的追問下，含淚逞強地回答自己不必「發洩」。但這顯然是違心之論。生命之所以奇妙，正因為它的面向是多樣的，我們不能以同樣的解答來詮釋每個人的困境。「心」片可貴之處在於提供了精彩的劇情之外，也呈現了不同的生命觀點。

　　傑維在了知自己的生父是叔叔時，一切的困惑頓時在面前煙消霧散。他在片尾將網中蜘蛛趕走之後，以空酒瓶扯斷蜘蛛網，這是傑維走出迷惘的呈現；而此刻他似乎也了解了母親告訴他勇士的秘密與真諦。

　　傑維原本怯懦文靜，但在經歷這一切事件之後，反而設計替哥哥「復仇」。他騙走神父的鑰匙，並將古提鎖在辦公室內，並使得神父不得不再度起用哥哥璜擔任舞台劇的一角。這些行為自然是有瑕疵的，但其意卻是在突顯傑維與以前不同的看法，並由此宣示他自己的成長。

　　與傑維同時走出困境的是瑪莉。就傳統價值觀而言，與有婦之夫私奔是傷風敗俗之舉，但編導似乎放置更多走出自我的意象。在真正認清自我的生命價值觀之後，人似乎才能真正地肯定自己，而姐姐羅莎並非不想這麼做，只是她始終沒有這樣的機緣罷了。

　　生命永遠是如此地矛盾而突兀，也許這些都是一種試鍊，但該如何去面對卻是一項艱巨的難題。叔叔與母親的不倫之愛揹負了傑維兄長的自殺，這一點他們一直不敢去面對的；若不是母親再度懷孕，說不定這樣的僵局還會一直持續下去。

　　藉著一名九歲男孩的目光，反而呈現了大人世界的困境與不堪，但這是我們一直不敢面對的傷痛。「心」片大膽地呈現，也告知了我們更多的心性與期望。

蘭花賊 (Adaptation)

導演：史派克‧瓊斯(Spike Jonze)
演員：尼古拉斯‧凱吉(Nicolas Cage)
　　　梅莉‧史翠普(Meryl Streep)
美國 / 2002年 / 115分鐘 / 輔導級
禮讚：2002奧斯卡最佳男配角
　　　2003金球獎最佳男女配角
難以繼續寫出好劇本、嘗試新寫劇本、期待自己的小說被改成好電影、生活被改寫的四個人 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　本片為「變腦(Being John Malkovich)」這部影片的編劇查理‧考夫曼應電影公司的委託，再度出馬改編自蘇珊‧歐琳（Susan Orlean）的小說「蘭花賊」。事實上查理是個不太懂得與人相處的人，明明與喜歡的女人出去，但就是不敢進一步行動。雖然如此他又不想在「蘭花賊」這部戲中以通俗的手法落入警匪追逐的窠臼，但「蘭花賊」本身並非是小說體的敘述，而屬於報導文學。在缺乏主要事件的情況下，查理的劇本改編陷入了膠著。

　　查理的雙胞胎弟弟唐諾個性正好與他相反，他剛介入編劇這個行業，也上了著名的馬契編劇訓練班，很快地就由查理無意中說出的開頭，寫出了「三」這個劇本。經紀人非常喜歡，預備以六位數的價錢賣給電影公司，這無形中增加了查理的壓力，於是他決定去拜訪「蘭花賊」的作者蘇珊‧歐琳，但在電梯內見到她，查理依然開不了口。

　　查理無奈只好去上馬契的編劇訓練班，查理提出現實中似乎沒在什麼事件可寫，遭受馬契的當場責備。但課程結束後馬契再度給予查理一點啟示，查理才略顯心安地分手。晚上查理與弟弟通電話，唐諾決定代替查理去見見這位作者。精明的唐諾立刻發現蘇珊‧歐琳在談話中充滿了謊言，於是兄弟倆人決定開始調查她。

　　原來蘇珊表面上與丈夫生活美滿，但其實她是相當孤單寂寞的，在採訪採蘭人老許時，發現老許雖然一生中諸事不順，但卻認真活著，相較之下就顯得蘇珊太過虛偽。而老許不只利用印度安人的身分採擷「鬼蘭」，並學會印地安人以鬼蘭製成迷幻葯。蘇珊在吸食之後感覺從未有過的快樂，而當查理兩兄弟跟蹤蘇珊到老許的花圃時，撞見二人培育了很多鬼蘭，並沉醉在迷幻與性愛中。但老許發現查理時，蘇珊害怕自己的情形會曝光堅持要殺查理滅口，所幸在沼澤地前，唐諾救了查理，但在開車逃逸時竟與州警車迎面對撞，唐諾當場身亡，而追逐查理的老許也被鱷魚襲擊而亡。

　　查理根據前一晚唐諾告訴他的生命原則，似乎體驗了什麼，他再也不會有什麼盲點，於是輕易地寫了「蘭花賊」這部電影的結局。

◎　劇情分析

　　有別於其他電影的故事敘述結構，「蘭花賊」其實更像小說的意識流手法，甚至有人還將之歸納為「實驗電影」。但不管如何，「蘭」片的意識型態以及表現模式應該都是令人訝異與讚嘆的。

　　查理企圖將「蘭花賊」這本書中改編成電影劇本，但他那剛出道的弟弟不但比他早一步完成另一個劇本；更在感情的世界中如魚得水。其實這是一種雙重性格的角色呈現。每個人在潛意識思維中總有著不同面向的看法，但並非每一種的面向都能放置在檯面上。好比說你喜歡一位異性朋友，但礙於現實的環境，卻又無法放懷去傾訴與交集，於是這份悸動便被壓抑在內心深處。編劇查理正是在現實環境中有了這樣的困擾，乾脆便在虛擬的影片中將兩種截然不同的意圖具象人物化。而兩個雙生兄弟正如人與影子的關係，在人物的行為中，影子其實可以擔負更多的冒險與不安，最終還是死亡的替代者；甚至是思想啟發的救贖者。

　　蘇珊‧歐琳是紐約客的專欄作家；她也是報導文學的作者。由於對蘭花的著迷，她開始採訪因在州立保護區採蘭被捕的老許。老許的門牙全掉光，且又不修邊幅。但蘇珊卻發現這位在生活中歷經各種挫折的老許，生命雖然坎坷，但專執不做作的行事風格，使她相當汗顏與慚愧。因為相較之下，蘇珊‧歐琳才警覺自己活在寂寞空虛的虛偽中。

　　蘇珊‧歐琳好幾次造訪老許，但在書本即將寫完之際，蘇珊卻要求老許帶她去找鬼蘭，因為她從未見過鬼蘭。老許毫不猶豫地答應了。在發現鬼蘭的同時，蘇珊也澈底清楚她並非真的喜歡蘭花，她渴望的是在感情的缺口中尋求填補。但事實上蘇珊在寂寞的心靈中愈陷愈深，因為她接近老許的目的其實還是因為老許培育了一批鬼蘭，但這批鬼蘭並非為了觀賞而是為了製成迷幻葯。

　　查理從「蘭花賊」這本書的字裡行間一直試圖要去理解作者的真正思維，這種過度依賴與轉移的精神現象使他不自覺介入了與作者「神交」的幻境中。這段情節正是小說意識流中重要的呈現，在影片的意識流呈現下其實也有令人驚嘆的效果。

　　查理對小說的依持與想像，使自己慢慢介入了小說中而不自覺，這樣的思緒交叉表現是難度極高的意識態型表現；也正是本劇中最重要的訴求，因此查理在紐約的電梯中與蘇珊相遇時，卻不敢與她招呼交談。其實在透過上次的「意淫」之後，蘇珊無形中已成為查理潛意識中的女神；而查理正好是這個個體的內我，因此當「外我」的唐諾假扮查理去見她時，從談笑風生中，正是內我的一種極度渴望。

　　兩條似乎永遠沒有交集的線，最終必然要在戲劇高潮中交會的，但這次的交集卻是從意識流中逐漸修築完成的城堡崩塌的開始。從另一個角度而言，卻也是查理的內我與外我取得共融與交集之際。兩個完全不同性格的兄弟最終的共識使得查理終於拋開所有的精神負擔，而全力以自己的信念去完成劇本。

　　查理最大的致命傷是太在意別人的看法，這使他幾乎寸步難行、舉步維艱。要改編「蘭花賊」正是因為不敢冒犯原作者蘇珊的表相清純而使自己掉入思想的死胡同。唐諾的生命觀原本是查理所排斥的，但生命總是在必須作抉擇的瞬間才能真正發現其中的真諦，只是查理這回付出的代價實在太大了。

　　蘇珊在知道老許生命挫折的原因後，不僅發現老許的生命的真摯；也發現自己的寂寞與悲痛；於是她寧捨紐約舒適的床舖而與老許在充滿垃圾的旅行車上作愛。因為蘇珊在得知蘭花是所有花卉中最為進化的品種之後，在文字的堆砌中也慢慢堆砌出原始的慾望與企圖；也許一開始蘇珊也無法明確地說出這樣的潛在企圖，但這份渴望卻是早已潛藏在心靈底層的慾望與呼喚。

　　蘇珊與老許在發現查理竟然跟蹤她到花圃時，激動得欲殺查理滅口，這是因為她的「內我」與「外我」同時被揭穿而又擔心查理將這兩個極端呈現在電影中時，這將是她無法忍受的。其實這似乎也可以適度地回應到查理與唐諾之間的關係。畢竟人與人之間的互動永遠都是以「外我」來呈現，當一個人必須將內我完全裸裎之際，除了在極度的愛的薰染中迷失；要不然必定是在生命終結的前夕呢喃。

　　許多偉大的創作者都試圖想去挖掘人類的潛意識當中的神奇與奧秘。查理‧考夫曼這位編劇的上一部作品「變腦」也正是用最直接的方式介入人類的腦海當中，試圖一窺思緒的堂奧。「蘭」片看似缺乏傳統的敘述結構，在雜敘法中運用倒敘中的倒敘，最後再將所有的線索串連起來。可惜的是查理堅持不淪為警匪追逐的戲，最後還是脫離不了這樣的影子。

　　從蘭花這樣的素材能衍伸出這部高水平的電影，當然應該歸功於原創的文學力量與哲學思考，這兩樣東西其實都是電影中不可或缺的。許多年輕朋友只注重在分境的展現而忽視其背後的力量，這將使得作品顯得輕薄甚至失去它的創作質感，這是相當可惜的。

無可救藥愛上你(Possession)

導演：奈爾．拉布特(Neil Labute)
演員：葛妮絲．派特洛 (Gwyenth Paltrow)
　　　亞倫．艾克哈特 (Aaron Eckhart)
　　　潔瑞米．諾森 (Jeremy Northam)
　　　珍妮佛．艾爾 (Jennifer Ehle)
美國 / 2002年 / 102分鐘
兩位理智、不相信愛情也不願意談感情的現代文學學者，共同發現一個久遠不為人知的秘密戀情 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　羅倫從美國到倫敦的大學當白艾德教授的助理，卻無意中在圖書館一本十九世紀詩人艾胥收藏的「維柯哲學史」中發現兩張艾胥寫給某夫人的情書。而傳說中艾胥從不看女人一眼，羅倫認為這個大發現將會改寫歷史。

　　羅倫坐車去請教在林肯大學教兩性差異的茉德博士，這也引得茉德的興致，因為她猜測艾胥信中的夫人最有可能的女人是指女詩人葵絲柏，而茉德算來是她的三等親。茉德與羅倫雖然從文件中證實葵絲柏與女畫家布蘭是同性密友，但在葵絲柏的舊居中一座洋娃娃床下果然發現兩人通信的手稿。

　　羅倫與茉德依信中所提一起到約克夏尋找線索，不但找到兩人發現並出現在詩句上的瀑布，而原本都對愛情逃避與不信任的羅倫與茉德卻在這兒產生奇妙的感情，只是在緊要關頭又各自逃避了。

　　隨著文件的發掘，他們發現一八五九年兩人去約克夏回來後，葵絲柏就失去了蹤影，而此時布蘭也投河自殺身亡，兩人決定在另一名寫過「艾胥傳」的寇柏博士及原本是茉德男友的伍福博士找到線索前趕到法國，並趁寇柏博士不在偷走伍福寄來的資料，從這些資料中更加證實兩人的愛情，甚至知曉葵絲柏懷孕躲至法國表妹賓莎家中並生下一女，但葵絲柏卻怕失去女兒而騙艾胥孩子已經死亡。艾胥原本公開表示不相信靈媒，但卻為此事而舉行過招魂儀式。

　　寇柏與伍福發現艾胥下葬前，其妻曾將一小盒箱子陪葬，兩人決定盜墓掘出，因為倫敦正在舉行的艾胥回顧展中拍賣之物價格均奇高，但此事被羅倫暗中探知。

　　原本兩人感情已經有了誤解的茉德在拒絕伍福的復合之後才發現自己已愛上了羅倫，於是當羅倫告知盜墓之事時茉德毫不猶豫趕來，在白艾德教授帶領下果然發現伍福及寇柏盜墓，幸好及時搶回陪葬的箱子。在打開箱子看了葵絲柏最後一封信時才知茉德竟然是葵絲柏與艾胥的後裔，兩人才恍然大悟原來這段追尋之旅是為他們自己的愛情而舖陳的，至於艾胥生前究竟知不知道自己有個女兒雖有爭議，就已經不是那麼重要了。

◎　劇情分析

　　改編拜亞特(A.S.Byatt)小說「Possession」的「無可救藥愛上你」，是以十九世紀英國聞名詩人艾胥的感情祕辛作為追索的主軸，而整個過程的參與是兩名各自對感情失望的羅倫與茉德。隨著挖掘的真相愈來愈明顯，艾胥與葵絲柏的不倫之戀逐漸曝光，羅倫與茉德也在對方尋找到幸福與真愛的意義。

　　以相隔一個半世紀的兩段故事同時進行，使得觀眾在比對的印證中探索了兩個不同世代的愛情觀點，手法雖然不是全新，但在剪接至關鍵的情節上，導演總不忘傳達一些舞台上瞬間的轉場，不但在節奏上有了鮮明的呈現，更使得不同時空的進行與精神有了統一的力道。
艾胥在十九世紀傳說中是對任何女人不感興趣的，藉著一封未署名的信件，從美國到英國的研究生開始了這一連串企圖改寫歷史的追索。而半途介入的茉德雖然也是處處強調她「博士」的頭銜，但事實上她與羅倫都是感情處理的低能兒。兩人幾乎同時表示對感情沒有信心與期待，但這只是逃避的心態。

　　人性的複雜與曲折往往超出我們自身的預期，因為一般人是無法駕馭妄念紛飛的意識的，甚至隨著意識飄流在永無邊際的浪海之中永世浮沉而不知所終。羅倫與茉德表相是對感情沒興趣，但其實反而在潛意識中是期待的；如果不是如此，兩人第一次見面時，茉德斷無留他住宿一晚之理。表面上是因為羅倫沒錢住旅館，但茉德的潛意識中其實是透露了許多跳躍的喜悅。

　　葵絲柏這位十九世紀的女詩人傳說是一名同性戀者，她的密友是女畫家布蘭。但當葵絲柏認識艾胥後，兩人感情便一發不可收拾。雖然艾胥已經結過婚，但妻子愛倫似乎是一名性冷感者；再加上社會風氣的保守，艾胥與葵絲柏只能用書信互訴衷曲；而羅倫與茉德也因為從追索過程中發現了這些書信，才讓真相大白。但也似乎因為這些書信，使得布蘭與葵絲柏起了爭執，並導致最後布蘭投河身亡。這個悲劇自然也牽動了艾胥與葵絲柏之間的感情後續；尤其葵絲柏與艾胥的約克夏之旅而懷了身孕，使得事情變得更為複雜起來。

　　葵絲柏不願告訴艾胥她生下女兒的真相，反而騙艾胥說嬰兒已經夭折。而葵絲柏一語雙關的「凶手」一詞，使艾胥以為她是殺死嬰兒的凶手；但事實上是葵絲柏對布蘭自殺的自我譴責。由此可見葵絲柏在當時所承受的精神壓力是相當大的。

　　葵絲柏與布蘭女同性戀這段戲，使我們想起英國另一名女小說家吳爾芙(Virginia Woolf)與她姐姐之間的互動情節，而最終吳爾芙也與布蘭一樣在身上的口袋放置許多石頭而投河自盡。布蘭作畫的對象都是葵絲柏，這顯示了她對葵絲柏的忠貞不二。反觀雙性戀的葵絲柏在處理感情之際，立刻失去了平衡的籌碼。她沉醉在書信中的甜言蜜語，相對地每封信都像一把刀般扎刺在布蘭的胸口之上。

　　葵絲柏與艾胥的那場床戲拍得極為古典，在激情中透落了一點含蓄，這與羅倫與茉德這一對來相較就顯得有其類比與反比的差異與趣味性了。感情與愛情的詮釋當然有著許多不同的觀點，但是否必須全然地「佔有」？這一點「麥迪遜之橋(The Bridges of Madison County）就有著另一種解釋。也許愛情並不必朝朝暮暮，像葵絲柏寧可受盡誤會而跑到法國表妹家中將小孩生下，然後在其餘生中又得忍受無法親近女兒的悲痛，但在某些角度而言，這反而是葵絲柏的另一種佔有。因為如果艾胥知道真相必然會將女兒帶走，到時葵絲柏將喪失所有，因此她才作了這樣的決定。

　　相較之下羅倫與茉德這段戲因以現代的觀念來建構劇情，在缺乏較有力的衝擊中似乎有些力道略嫌不足，也就是說兩人在面對感情的糾葛與挑戰的同時，其心境的轉變就有更多需要補強之處。

　　羅倫因無法面對情感的後續處理，因此抱著獨善其身的人生觀，甚至明明與茉德已經上了床，終因這種「自殘」的盲點而潰敗下來。羅倫不只自己痛苦，其實更傷了茉德的心；導演似乎試圖以這種心靈的衝突慢慢建構他與茉德的真情。若不是後來羅德發現寇柏與伍福要去盜墓而使得茉德又再度歸隊，否則將又會錯失一段完美的姻緣而令人扼腕。

　　由於盜墓而出土的盒子內有著一封葵絲柏寫給艾胥的信，但艾胥至逝世前都未曾見過那封信，這段情節表示艾胥並不知道他自己有個後代。但另一段戲最後的情節卻又透露艾胥曾去找葵絲柏，在半路遇上小女孩，艾胥一眼就認出她是自己的女兒，所以要求小女孩剪下一綹頭髮編成辮子送他；而他則編了一頂桂冠送她。艾胥要小女孩轉交一封信給葵絲柏，只可惜小女孩碰到玩伴在追逐中就將信丟失了。

　　這兩段「自由心證」的結局其實都是令人哀戚遺憾的，但卻是一項有趣的實驗。茉德由木箱內知道自己才是艾胥與葵絲柏的嫡孫，但這並不能代表什麼，只能解釋為這段的追索過程似乎是早就注定好了；而一切的付出與救贖正是得靠羅倫與茉德來實踐。兩段的世紀之愛訴說的其實都是人類自古以來永遠不變的情與愛。

索拉力星(Solaris)

導演：史蒂芬‧索得堡(Steven Soderbergh)
演員：喬治‧庫隆尼(George Clooney)
　　　娜塔莎‧麥克紅(Natascha McElhone)
美國 / 2002年 / 99分鐘
索拉力星似乎有強大的力量，可以與亡妻重逢 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　在索拉力星附近的小型太空站傳來吉柏‧瑞恩的求助影像。吉柏無法說出究竟在太空站發生了什麼問題，只希望他的好友也是太空人的克里斯‧凱文能夠立刻趕去，吉柏表示只要克里斯親自體驗就能了解事件的緣由。

　　主導這件探測任務的DBA（民間太空探測公司）是從NASA（美國太空總署）接手過來的，原本希望探測索拉力星是否具有商業的開發價值，而在這之前DBA也曾派遣另一組搜索隊，但卻失去聯絡。

　　在幾年前妻子就已自殺身亡的克里斯答應前往索拉力星，在出發前切菜作飯時不慎切到手指而留下傷口。而在他到達太空站時，卻發現吉柏‧瑞恩已經死亡，在太空站尚有生存者高登這位女黑人物理博士以及史諾，但兩人分別躲在自己房內似乎在逃避什麼。克里斯意外地在太空站的走道上發現一名小孩，當他急追時卻失去了小孩的蹤影。高登表示那是吉柏的小孩而吉柏是自殺身亡。

　　史諾的談話略顯神經質，他問克里斯能承受多久而不睡？克里斯不解其意，在返回自己臥室睡覺後，竟夢見當年與妻子芮雅在火車上第一次見面的情景，以及後來在一名醫生家再度重逢後立刻陷入熱戀並閃電結婚。

　　克里斯發覺有女人在撫弄他的頭髮，一睜開眼，竟看見芮雅活生生在他面前。克里斯理智地告訴自己，芮雅早已死亡，不管站在他面前的人是誰，克里斯決定將她送走。克里斯要她進入小飛行船內，然後緊緊封閉後將小飛行船送入浩瀚無邊的太空中。但第二天克里斯再度入睡時，他又夢見了婚後的芮雅並未告知他就拿掉肚中的孩子，這使得克里斯大怒而離開，傷心的芮雅大聲呼喚，但卻喚不回克里斯，於是芮雅就自殺了。克里斯醒來發現芮雅又出現在他面前。克里斯了解索拉力星似乎有一股神祕的力量，在人入睡後會依他的記憶製造出記憶中難忘的人。這回克里斯反而不顧高登反對而不願用高能質子加速器消滅芮雅，但芮雅卻依循克里斯過去的記憶喝下液態氧自殺，所幸發現得早而將之救回。高登發現史諾其實早已被殺而活著的史諾也是記憶中的人物，於是高登與克里斯決定逃離太空站，但其實克里斯也早就死在太空站，回到地球的是記憶中創造的人，在地球克里斯又再度遇上了芮雅，這回他們決定要好好珍惜此次的愛情。

◎　劇情分析

　　索拉力星（大陸譯名為飛向太空2002）原本是波蘭作家斯坦尼斯洛‧蘭姆（Stanislaw Lam）賴的同名科幻小說，在一九七二年時就曾被蘇俄的導演安德烈‧塔可夫斯基（Andrey Tarkovsky）改編並拍成電影「飛向太空（Solaris）」。

　　「索」片的導演史蒂芬‧索得堡特別請到喬治‧庫隆尼參與演出，並有整整兩分鐘全裸的背影以為號召，希望以「人性」與「愛情」的重新詮釋使得本片得以用超脫科幻的角度而令人一新耳目。

　　索拉力星的神祕在於它能在人類睡著之後擷取過去的記憶，這種奇妙的特性是能將記憶真實具象化，當過去與自己生命中有著愛恨情仇的人在死後又出現時，我們將會用什麼態度去面對呢？

　　在地藏王經中以及許多科學的紀錄文獻中不時提到，人在彌留之際都會碰上早先死亡的親人，這樣的說論其實正好可以解釋索拉力星的神祕力量。如果是這樣，那索拉力星不只是個星球，其實是個具有生命能量的個體。

　　宇宙上的現象存在其實是有許多人類完全無法理解的。人類的盲點是常用我們有限的六識「眼、耳、鼻、舌、身、意」去思索與評量或比對，殊不知有許多的生命體不是以「人」的現象而存在的。譬如佛經中提到我們居住的地方是感官慾望較強的世界故稱「欲界」，但除了「人」居住的地球之外，更有所謂的欲界六天：(一)四天王：此世界的一天折合人間五十年，天人的天壽是五百歲。(住於須彌山半山腰) (二)忉利天：又稱三十三天，或稱為天堂，一天折合人間一百年，天人的天壽是一千歲，住於須彌山頂。而這兩個世界是屬地居天，與地球一樣必須以地表附載。(三)夜摩天：一天折合人間二百年，天人的天壽是二千歲。(四)兜率天：一天折合人間四百年，天人的天壽是四千歲。兜率天又分內院及外院，而內院則是未來佛彌勒佛說法之淨土。(五) 化樂天：一天折合人間八百年，天人的天壽是八千歲。(六)他化自在天：一天折合人間一千六百年，天人的壽命是一萬六千歲。往生此天的天人傳說神通廣大，且一切所須都有能力由他方變化而來，天壽又長，相當逍遙自在，因此稱為他化自在天。但因過於逍遙自在，也是三世十方諸佛共同認為最不容易渡化的眾人。此天的天主是天魔王，名字叫波旬魔王。以上四天是屬空居天，以雲為地，旋於宇宙虛空中。

　　提出這些佛經中的說法並非為了傳道，而是想印證現今天文科學提出的現象，其實有許多是與其不謀而合的。試觀索拉力星的神祕能力，其實像極了天神對人類的一種試煉。

　　人的一生中必須作出許多抉擇，但誰敢保證每一次的決定都正確而不會後悔？「索」片正是從失去的愛再度呈現在面前之際，我們的選擇會如過眼雲煙？或是再續前緣？從不同的人生觀可以會有不同的詮釋，而在人類標榜無限上綱的「愛」，在此片中再度獲得全新的認同。也激盪了炫麗醉人的愛慾情懷。

　　「索」片其實可以認真探索潛藏在人類腦海深處的「流注因子」。依唯識學的說法，人出生後就會擁有六根而在六塵中產生六識，共合稱十八界。但人在死亡後，六識會消失(作夢昏迷時亦然) ，但在六識消失之後卻仍有第七識即末那識，而末那識是依人的生命本源第八識阿賴耶識而生起，並因人的各項作為而記錄在末那識中，故稱染污末那的流注因子。以克里斯而言，他與妻子的爭執導致妻子自殺身亡，這份悲痛不管克里斯是如何地壓抑與隱藏，日後在機緣成熟之際，均會有「業識」的出現。索拉力星像上帝的審判一樣，各人像面對鏡子般心靈中的祕密毫無遁行。

　　索拉力星的情節像極了人在死亡之後的中陰身境界，唯一不同的是劇中的角色依然保有六識；也就是說在面對過去的錯誤與悲痛時，當事人其實還具備有思索的能力。其實克里斯回到地球時在切菜時又傷了手指，但這一回他的傷口很快就癒合了，因為真正的克里斯並未回來。而選擇重新再把握真愛的克里斯與芮雅，其實都是從索拉力星的能量所塑造的記憶中的人。

　　從某個角度而言，人類其實也是依靠記憶而活著，好的記憶是一種學習的動力與指標；不好的回憶卻使人陷入萬劫不復，甚至沉淪自責。在這方面物理學博士高登是個「定力」相當強的人，她當然也面臨自己的記憶人物，但她不曾說出她的記憶與秘密，因為她篤定認為那不是人物，所以毫不猶豫以高能量質子加速器將之消滅。

　　如果這是一場試鍊，那真正通過試鍊者只有高登。問題是影片中我們不知高登最後的下文，這不免也讓我們躭心回到地球的真的是高登本人嗎？

　　如果克里斯與芮雅的「記憶人」在地球重逢，雖然成就了愛情的願望，但卻也令人不安而好奇，因為如果這樣的理論成立，那我們不禁要問，世界上究竟有多少人是如克里斯與芮雅？或者我們全部都是呢？

　　其實人活著都只活在六識當中，這使得現象界緊緊地攀滿人的慾望而不自覺，非得在面對六識全滅的剎那才有機會短暫接觸真相，只可惜還來不及思索決定就隨業識進入中陰身了！用佛學的觀點將「索」片歸納為佛學電影。其實是一項另類的思考。