寵物當家：雅夫愛相隨(ポチたまペットの旅)( Go, Masao!)*

導演：大谷健太郎
主演：香取慎吾、廣末涼子
日本 / 2012年 / 95分 / 普遍級
轟動全日本的超級明星狗「雅夫」，與主持人松本的真實故事終於躍上大螢幕！

◎ 劇情簡介　　　　　

　　松本秀樹原本與一名美國黑人一起搞喜劇相聲，但搭檔在美國接了一檔戲就回美國了，留下松本一人，只好委身在經紀公司等候通告。

　　有一天，一個地方電視台要拍一個特殊的節目，需要一名男演員帶一隻狗，四下去探訪有養狗的人士。專門租借狗的公司，提供了一隻最靜默的拉布拉多犬雅夫，因為這隻狗一直租不出去。而製作公司也因為便宜，也就選了松本與雅夫。

　　然而剛一開始，不但松本狀況連連，就連雅夫也不聽使喚，甚至撞翻水果攤，製作公司也只好將水果全數買下。

　　松本有一交往多年的女友，雖然很愛松本，但見松本一直沒有什麼出息，不免也有怨言。剛好哥哥來找她，表示父母留下的一間旅館，需要妹妹回去接管，因為哥哥忙著做直銷的工作，且樂此不疲。在經過一番溝通無效後，女友只好含淚離開，松本也傷心不已，但又無可奈何。

　　或許有很多的陰錯陽差，雅夫的魯莽與松本原本搞笑的個性，使得節目收視率大增，從地方性節目遂變成全國性的節目，於是雅夫的名氣愈來愈大了。在一次狗兒的競賽中竟然奪魁。這下更引起全國的注目，但也在此時雅夫突然倒地不起，急急送醫之後，才知雅夫已經得到了癌症，這使得松本傷心不已。

　　松本帶雅夫去一家孤兒院訪問，發現了一隻黑色的小黑。小黑原本要與議員的公狗配對，這使得眾人相當失望，但後來議員的狗兒子與其他母狗交配，加上小黑也一直不理議員的狗，於是松本又帶雅夫去找小黑，兩隻狗真是一見鍾情，後來生了幾隻黑狗與白狗。

　　松本無意間看見旅館登出女友的婚紗照，於是在結婚日帶雅夫去旅館，希望能向女友告白。沒想到打亂了婚禮，也讓新郎落入泳池中，這才發現不是女友要結婚，而是女友的哥哥要娶妻，但混亂的婚禮卻也引起更大的發笑噱頭，再經過報導後，更引起全國對雅夫的關注。最終雅夫難敵病魔摧殘，靜靜地走了，但松本也與女友復合了。

◎　分析

　　原本是日本東京電視台的電視影集，在透過濃縮以及重新編排之後，完成了這部「寵物當家」的電影。松本這個腳色，電視版與電影版是由不同的演員來演出，當然看過電視版的觀眾，很容易將兩者作個比較，但是主戲還是在「雅夫」這隻狗身上。

　　在影片中，可看見雅夫不斷地出狀況，因為狗無法像人一樣，真的很聽話地去執行，有時無法按照指令去完成。電影圈內就流行一句名言：「動物、兒童與白癡」是最好不碰的題材。

　　但「雅夫」影集中很多弄得很糟的場面，其實大部份都是經過設計完成的，這自然必須要有訓練有素的動物來配合，而雅夫正是屬於這種專業的狗明星，才能在影片中發揮戲劇作用。

　　松本是一名時運不濟的藝人，他的工作在台灣稱為相聲，相當有名的電影導演北野武也曾經是日本相當有名的相聲演員。然而松本在搭檔離開回美國後，他立刻陷入了低潮。消極地成為臨時演員，而處在一個尷尬的過渡時期。這顯示了松本是一個不知變通的人，但從另一個角度而言，他也是一個相當堅持的人。

　　松本的女友家世不錯，兩人交往多年，女友一直都能容忍松本在影視圈的低劣表現，因為她相信，松本有一天會如他所說的必有成功之日。

　　只是女友突然必須回去承接一家旅館的業務，這是一個極為關鍵的時刻，如果松本放棄自己的演藝事業，然後跟女友回去一起經營旅館，應該也是另一種轉機。但從男女平權運動而言，男人也有其自尊心與個性的堅持，於是兩人含淚地分手。

　　除了狗明星的表現之外，這一段的分手應該是全劇最精彩的部份。廣末涼子看起來比過去更年輕，演技更上一層樓，這也呼應了香取慎吾的哀傷。這種「人包戲、戲包人」的模式，在電影界是有很多相同的例子。

　　狗的演出為何能在日本，甚至世界各地造成轟動？可能與現代男女寧願不生小孩，而去領養一隻狗或貓來當寵物有關。當養狗變成一種風尚時，自然能得到影視圈的青睞。當一個男人牽著一隻狗在外蹓躂時，就很容易與另一名牽狗的異性攀談，因為有了相同的話題，而這也就很容易在這冷漠的社會中，興起一股聯繫的熱情。這不知是現代社會的喜訊或者是悲哀。

　　雅夫在與松本日日相處之後，自然會產生相知相惜的情感，節目似乎也就變成全國性的節目，製作費增加，節目當然就愈精彩。

　　雖然是一隻狗，畢竟還是要以人性的角度來詮釋，所以雅夫在孤兒院看見小黑時，兩隻狗就惺惺相惜，雖然小黑早已被指定與另一名有錢人養的狗有了「婚約」，這使得松本相當失望。

　　這種常在人際之間見到的情節，竟然也應用到了狗的感情世界中，這是相當有趣，但也會讓人有些啼笑皆非。有些名狗極為重視血統，往往在獸醫的媒介下，刻意培育純種而優秀的下一代。

　　這表示說，不同種的狗交配出來的就不是純種，若是將這種理論運用在人類上，似乎又說不通，因為很多的黑白混血，其實都是在運動界相當出色的運動員。當然人與其他動物不會常常被混淆而談的。

　　雅夫最後雖然留下了後代，但卻也罹癌而亡，這使得松本傷心不已。狗的壽命超過十歲就已經是老年了，更何況還有各種病症侵擾。因此雅夫雖然是一隻狗，但其實已經人格化了，我們不妨把雅夫與松本當做是一對相聲演員，究其結果，這一狗一人的相聲演員，其實更勝過當年松本與美國搭檔的演出，而主力的出擊並非松本，而是雅夫這隻拉布拉多犬。

　　雅夫過世前，曾與松本找到女友的旅館，因為松本從報紙上得知女友要結婚了，因為報上登出女友身穿白紗的禮服。這自然開始觸動松本一直隱藏在內心世界的哀痛，於是他帶著矛盾的心情找到那家旅館。

　　正當新郎要為新娘戴上婚戒時，雅夫似乎比松本更加心急地撲上前，使得新郎與新娘全都落入游泳池中，這才發現新郎是女友的哥哥。

　　闖了大禍的雅夫，其實正好又表現了最後一場的演出，透過攝影師的鏡頭，雅夫又在節目上表現了令人發噱的情節，從而引發了更高的收視率。

　　然而戲永遠無法一直不斷地演下去，在一個適當的機會中必須無奈地終止，猶如每個人的生命一樣，都必然有其光輝燦爛的時刻，但也必然有燈暗落幕的時候。雅夫的死亡，也許因為下一代的出生，而使得精神有了延續，同時雅夫的魯莽卻也促成了松本與女友的重燃感情，日後我們無法斷定，但起碼在情感上，雅夫為松本作了重大的貢獻，雅夫應該死而無憾。

　　大鬧婚禮這場戲，是電視影集中沒有的，在電影中掀起一場大戰而改變了關鍵，是電影美學絕對會遵守的，由此也演繹了另類的有情關懷。總之要拍屬於貓狗的影片是相當困難的，在台灣就一直很少有人敢去嘗試的。

 預 告 片  請按我

騙子(Les Menteurs)

導演：艾莉‧舒哈基(Elie Chouraqui)
主演：尚‧雨果‧安格拉(Jean-Hugues Anglade)
　　　華薇莉‧布魯尼‧泰奇(Valeria Bruni-Tedeschi)
法國 / 1996年 / 108分 / 輔導級
黛西渴望進入演藝圈，碰巧遇上知名的青年導演恰克。就當黛西發著花癡明星夢時，恰克卻突然消失了 ...

◎ 劇情簡介

　　艾蓮靠較年輕的導演札克成功地成為大明星，但在演出之後，札克卻失蹤了。

　　另一群人想要製造機會接近艾蓮，以便取得編劇主導的地位，刻意製造要送劇本給艾蓮，但卻遭人搶走皮包。果然艾蓮收留了這位黛琪。而艾蓮的妹妹露西與丈夫馬柯卻在全力尋找札克許久後放棄了。

　　有一天晚上，馬柯接到一個女子電話，說有一名男子札克，手被販賣保險套的機器夾住了，馬柯趕過去替札克解了圍，並帶他回去洗澡。但艾蓮卻很生氣，因為她氣札克八個月不見，回來卻不是直接去找她。

　　札克告訴露西，他因為母親死亡去意大利，但隨身的袋子被偷，故四處流浪。艾蓮為了能再登大銀幕，要黛琪去看札克，札克看了她的劇本覺得相當不錯，但兩人對於要寫偵探片或愛情片爭執不已。札克有些惱火地要黛琪離開，但卻又將她叫回，並告訴她一個札克自己的故事。

　　札克表示他在一個小島上，住在一個面海的房間，隔壁房住著一對男女，男的叫保羅，女的叫麗莎。每天都看著二人恩愛地在沙灘上，或者在房間內作愛。有一天，麗莎主動過來要陪他吃前菜。而有一天，來了一名男士，說他以前曾與妻子新婚住過札克現在住的房間，希望能換房間以重溫舊夢，札克最終答應了。但沒想到不久，便傳來保羅與麗莎大叫的聲音，札克撞開門，發現男子是麗莎的丈夫，他開槍射殺保羅，然後又用槍指著札克，最後卻用槍自盡。

　　艾蓮來旅館找札克，她知道劇中似乎有一名人老珠黃的中年女人，艾蓮執意要演，但被札克趕出。因為沒有資金，馬柯透過維多找黑幫人士贊助，這使得前製作業能夠順利進行。劇本中人物也改成安東尼遇上安娜與史蒂芬，而札克又繼續說了往下的故事，他帶麗莎逃到另一家旅館，兩人作完愛，當他醒來麗莎卻已在浴缸割腕自殺。

　　馬柯因電影未開拍，被黑幫開槍射傷耳朵，他只好向札克坦言，並道出這八個月中，他跟一名服裝師上過床，也與艾蓮有一腿。試鏡時艾蓮也來了，她要爭取安東尼的腳色，雖然又改名為菲力普，但札克終於同意。而黛琪的男友迪耶戈也去應徵而落選，此時情節似乎已經有了新的改變，但最終黛琪又修改結局，使影片相當賣座，而札克又要搞失蹤，但這回黛琪卻從背後追了過去。

◎　劇情分析
    
　　電影號稱第八藝術，其中牽扯的類別甚多，從拍攝的角度，就可以用「借地位」或其他截取鏡頭，而成為影片的連結。但稍懂電影技術的人都知道，許多拍攝的影片，其實是透過移花接木而完成的。這基本上就構成了一種「騙」，雖然這並非是惡意的騙，但還是得看創作者的初衷才能決定。

　　若從編劇的角度來看，那麼會說故事的人，有時也會把故事加油添醋，那麼這會不會也是一種騙呢？而演員在飾演的腳色中，雖投注了許多的情感來詮釋故事，但基本上，演員並非是真的劇中人，再怎麼樣認真的演出，他的表演應該也會被列在「騙」的歸納。

　　而一個製作團隊也是聯合在一起工作，各司其職，也是一種因緣際會，只要工作結束，這個團隊也就結束了，在這個共處的時刻，突然在真真假假中有了新的領納，於是便突然看清楚了一切，而在改變原有的思惟之後，便有如甦醒般地逃離原有的世界，這種事並非是杜撰的，還是確有其事。

　　札克在成功地為艾蓮樹立了明星地位之後，或許是不願一再重複相同的事，於是在拍完最後一幕後，便宣告失蹤，就連女主角艾蓮也不知他的去向。

　　在札克失蹤這個階段，黛琪也向她的同夥表示，她可以設計一個情節便能順利進入艾蓮的編劇團隊。這一切都是想要藉機取得屬於自己的利益，從一開始便使得一切顯得不確定與不真實。

　　札克是否陷入一種，因自己無法說服自己的情形之下，展開了逃避，而他的再度出現是相當滑稽的。只因為想與一名女子發生關係，又投機想要竊取一個保險套，但不幸手指卻被機器夾住。

　　這種近乎瘋狂卻很真實的情境，使得札克更樂於游離其中，因為不必再虛假地呈現不真確的一面，而由此也界分出真實的人生與創作出的虛幻人生。但前來營救他的，竟然是他的好友，也是尋找他八個月之久的馬柯。

　　馬柯將他帶回他與露西居住的地方，當然也通知了艾蓮。艾蓮相當憤怒，她認為若是回來，也應該回來找她。但艾蓮卻也不得不妥協，畢竟她需要札克為她導新的戲，她已經是屬於這個影像虛構的人物，現實中的自己早已消失得無影無蹤。

　　黛琪的出現也許是艾蓮的一張王牌，果然黛琪與札克相談之下，又延展出新的情節火花。而這回札克慢慢以自己的故事作為梗概，於是他口述，黛琪打字，一種新的合作關係於焉展開。

　　問題是，札克說這是他的親身經歷，但會不會是他突發的靈感？在加油添醋中集結了一個新的故事。有人說，在現實生活中與故事之間相抵，剩下的就是戲劇。那也就是，為了突然一個事件的立體表現，有時必須誇大執行與創作，在情節上不得不使用較誇張的互動，於是才能成就一片佳作。

　　在虛構另一個世界的札克與黛琪，卻慢慢進入了另一個真實的世界。因為黛琪發現愛上了札克，而她最初的動機便立刻瓦解了。就連她原先的男友，也來應徵其中的要角，但最終卻又被艾蓮所解構。

　　原來世上沒有任何一件事是絕對的，從原先男的腳色變成女的腳色，這是風馬牛不相及的事，但在戲劇電影卻能夠在虛實中互換，從而改變了原本的認知與結局。

　　札克決定採取艾蓮的建議，果然是成功之作，於是他又再度想離開，這個全面虛幻的世界。但這回當艾蓮眾人沉醉在虛幻的勝利之時，黛琪卻從背後追了上去，她知道透過這一次的合作，她與札克會願意共同生活在一個真實而不虛幻的世界。

　　人際之間的疏離，似乎也是使得札克失蹤的原因，馬柯承認在以前一名女化妝師對札克相當鍾情，但札克不理她，而馬柯卻趁機佔有她；不僅如此，在他失蹤的八個月中，馬柯也與艾蓮發生關係。

　　或許是為了贖罪，馬柯向黑社會調度頭寸，這才使得影片能夠開拍。但馬柯似乎從來就沒有還錢的意思，或許他一開始就只是想讓影片動起來。結果馬柯死在黑社會的槍下。

　　從人與人的互動中，處處充斥著玄機與算計，端看你如何看待這個世界，有自利者必然無法利他，在別人受虧之際就稱為受騙，但認真思索，真的有所謂的得利與失利？

　　編劇一再地修改劇本，甚至最後將男的改成女的，難道這只是為了讓情節逼真？思考的角度其實是可以多面性的，迪耶戈讓女友以詐騙的方式混入劇組，自己再去應徵腳色，結果賠了夫人又折兵。

　　艾蓮在適當的機會提出堅定的立場與建議，結果也將局勢逆轉。在處處算計的世界中，每個人都會嘗試尋求有利的位置，或是可以看得見真心的所在。

羅馬之春(The Roman Spring of Mrs.Stone)

導演：荷西．金特洛(Jose Quintero)
演員：費．雯麗(Vivien Leigh)
　　　華倫．比提(Warren Beetty)
美國 / 1961 / 120分 / 普通級
禮讚：第34屆奧斯卡金像獎(1962)最佳女配角
一位女伯爵為百老匯的過氣女伶史萊夫人引見了一個年輕男妓沃倫比蒂，史萊夫人本想用金錢來收賣男妓沃倫比蒂的愛情 ...

◎ 劇情簡介

　　凱倫史東是百老匯知名的女演員，只是因為年歲漸老，讓她開始有想退休的感慨。一直贊助她的是茱莉亞與坎貝爾。
    
　　對於凱倫提出她想退休的提議，丈夫湯姆只好答應，畢竟凱倫現在只能飾演馬克白夫人，無法飾演茱麗葉。在凱倫退休後，夫妻倆人決定搭飛機去義大利玩，沒想到在飛機上丈夫卻突然心臟病發而亡。

　　於是凱倫獨自隱居在羅馬一個階梯上的別墅內，不再見任何人。有一名泰利伯理 岡薩雷斯夫人，特別帶了一名相當有魅力的年輕男子保羅來訪，兩人曾提到過「漂流」的心境，保羅認為漂流沒什不好，因為全世界包括天上的星星也都在漂流。
    
　　其實岡薩雷斯夫人專門訓練一批英俊的年輕男子，專門服侍高層社會的有錢貴婦，而貴婦的打賞必須與她對分。她一直責怪保羅不夠積極，雖然她也知道保羅採用欲擒故縱的手法。這一日凱倫騎馬在公園中迷路，但正好遇見了保羅，這回保羅主動邀請凱倫吃晚餐，在餐廳凱倫遇見當記者的同學梅格。
   
　　梅格向凱倫提出警告，但凱倫卻聽不進去。保羅不斷地藉機接近凱倫，但卻又故意吊他胃口，果然在最關鍵時刻保羅提出他朋友一位王子被騙的事，凱倫這時已慾望難耐主動邀他上床。
    
　　凱倫帶保羅去做西裝，購行頭，但又故意顯示自尊心不能受損的高傲。
    
　　在羅馬又遇茱莉亞，這回她要贊助芭芭拉年輕女子去拍片，但芭芭拉又不時向保羅拋媚眼，當岡薩雷斯夫人來向凱倫訴苦時，凱倫不得已只好給她五百元打發她。
    
　　凱倫與保羅在餐廳被記者拍照，反而促動電影公司注意到保羅。保羅自作主張帶認識的人去別墅，放映他與凱倫的影片，但這並未經過凱倫首肯。
    
　　凱倫看得出保羅的心已不再他這個遲暮美人身上，此刻正與芭芭拉打得火熱。於是她準備與梅格回紐約，但梅格已經離去，凱倫於是把鑰匙丟給一名年輕的流浪漢，於是這流浪漢又成了她的入幕之賓。  
    
◎　劇情分析       
    
　　人的一生在某些時刻有了一些成就，那是否就表示一種成功呢？
    
　　人生的舞台似乎永無休止地上演著「成住壞空」，每個人都有機會作極致的表現。但幾乎所有人的目光只放在舞台上最燦爛的時刻，卻忽略了下台之後的情境。人生的舞台絕對不會因為某人的下台而停滯，因為當一名腳色下台，其實必然會有另一名演員上台，這種近乎循環的事從來不曾停頓過。

　　田納西 威廉斯的作品永遠在人性的批判著力，而在日本的「異色文學」，似乎是更上一層樓，但這並不影響田納西 威廉斯的小說批判魅力。
    
　　一個女人的青春是有限的，當一名女演員只剩下馬克白夫人而無法在飾演茱麗葉時，這說明了 年齡是女演員的致命傷。於是凱倫便興起了急流勇退的念頭。這本來是明智之舉，只是事情往往無法如我們所欲。凱倫伴隨丈夫到各地旅行，卻在接近羅馬的飛機上丈夫心臟突發而亡，而凱倫也從此不回紐約而在羅馬定居。

　　義大利男人的熱情是舉世聞名的，不但熱情英俊，更是調情高手。如果這些男子又是專門訓練出來猶如現今的牛郎，那更加令女人無法招架了。
    
　　凱倫的丈夫留給她的錢，足以讓她在上流社會光鮮亮麗但她也一項秉持著自己的本份。問題是，在未經挑逗的慾望是足像平靜的湖面，連自己都無法了解在平靜湖面的深處都是波濤汹湧。

　　日本片由法國投資大島渚導演的「感官世界」就是將慾望複製並予以薰染之後，所呈現永無止境不斷追索更深慾望的過程與現需。這部被台灣列為禁片的異色文學，其實才是真正去碰觸人類欲望深淵的企求。若非親身體驗，實在也無法言況。
    
　　若慾望可以分五種級數的話，那普通夫妻的性愛只能算第一層，其他不管是內在的渴望獲近乎變態的男女互動，都會讓人逐漸顯現出黑暗的渴望。

　　田納西 威廉斯的小說當然也含蓄許多，畢竟那時代的美國尚是保守主義當道，若像日本的「異色文學」一般毫無忌憚地深掘人性，其寫法可能完全不同，縱然如此，如果有機會再重新拍一次，我想其情境互動的表現也會完全不一樣的。
    
　　其實不只是羅馬，在全世界各地城市，每天都會發生類似的情節。故事永遠一樣，只是對象有時是男女互相對調罷了。
    
　　俊秀的男子不僅擅於調情，他們專門應付那些遲暮的貴婦人，然後從中獲取一些貴重的物品，如手錶、鑽戒、名牌服等等，當然大把金錢與房子或汽車更不在話下。

　　反過來說，如果一名美麗年輕女子也開始勾搭一些年老的富商，當然也會從對方手中接到許多贈物，這是一個願打一個願挨的情形。
    
　　正因為這種男女互動的建立，其實不是在一個穩固的基礎上，因此當其中的最重要元素「錢」消失時，這層關係很快就會瓦解了。除了錢之外，男女雙方尤其是年輕的一方往往會藉力使力，當有機會來臨時，他們會毫不猶豫放棄當下所擁有的，並將目標轉向另一個可以更上一層樓的機會。
    
　　當保羅發現自己有可能跳脫「牛郎」的位階，從而晉身到演藝圈的「男明星」時，他如何會放棄這個千載難逢的機會？於是他連頭也不回地離開凱倫。
    
　　凱倫縱然失去了青春，也失去了保羅，但他已經被打開的慾望之門是再也無法關上了，就像你踏入泥沼時，抽身不得之際，似乎也只能硬著頭皮繼續往前走。因為她尚有多餘的本錢足以駕馭一些窮困但英俊熱情的男人，雖然自己也已經徐娘半老，但路既然已經踏出，這些外相都不重要，剩下的只是慾望與金錢的交易了。

　　退而求其次，社會上普遍存在的現象反而更加單純了，一些金錢交易的性工作者，按照行情地從事性交易後，獲得應該有的報酬，在某種情形之下，與前述的情境是有些相同，但反而更加單純了。
 
　　岡薩雷斯伯爵夫人雖貴好名流，但其行徑與老鴇又有何異？人生也許因為環境會有所不同，但所謂的貴賤其實都只是口實之爭。若全部以人性來加以探索，其實無分軒輊的，畢竟人性慾望是灰色而且永無止盡的。
    
　　凱倫一步之差無法與梅格一起回紐約，但也許這才是她心中最渴望的黑暗面，於是她可以用這個理由來詮釋她之所以沉淪在羅馬的原因。
    
　　當真正的慾望之門被打開之際，那幾乎可以為慾望而喪失生命的。日片「失樂園」不正是如此，兩名不斷地偷情的男女，最終無法走出這份困境，於是最終只能以了結自己生命作為結束。因為除了結束生命之外，似乎沒有任何力量足以去阻止這件事的繼續擴充。
    
　　「羅馬之春」是六0年代初期的作品，依當時的社會情境而言，是有許多窒礙難行的表現方式，簡單地說是拍得太含蓄了，但從過去的表達方式，其實也還是能看出一些過去的藝術美感。

關鍵琴聲(Grand Piano)

導演：尤吉尼歐‧米拉(Eugenio Mira)
主演：伊利亞‧伍德(Elijah Wood)
　　　約翰‧庫薩克(John Cusack)
美國 / 2014年 / 90分 / 輔導級
有名的鋼琴演奏家，由於自我的要求及壓力，患了上台恐懼症，就在他不再演出後，卻發現在他的琴譜上放著一張威脅字條....

◎ 劇情簡介

　　湯姆‧薩尼克拜名鋼琴演奏家派崔克‧葛杜羅為師，派崔克是一名相當自我的人，他可以不愛他的家人，但卻非常鍾愛自己獨特皇家貝森朵夫大鋼琴，因為這部特製的鋼琴擁有八個八度音，換句話說比一般鋼琴寬很多，若不是有過人的手指是無法在這鋼琴上演奏La Cinguette這首號稱「無法演奏的樂曲」。

　　當今世上只有派崔克‧葛杜羅成功地演奏過這曲子，而被譽為舉世天才的湯姆也用這部名琴，但卻在最後的音階上出現瑕疵，從此就一蹶不振。

　　湯姆的妻子艾瑪成為當今最紅的影歌星，她為了重振丈夫的精神，遂為他在芝加哥舉辦一場演奏會，並千里迢迢從歐洲運來這座已經在派崔克死了之後就塵封的大鋼琴。

　　指揮諾曼是湯姆好友，他知道湯姆的心理狀態，遂在演奏前告訴他音樂其實可以放輕鬆，其實也沒有幾個人能夠真正聽得出所謂最複雜艱難的音階詮釋。當夜諾曼將那首La Cinguette取消，改以貝多芬的「暴風雨」當結束曲。

　　湯姆上台前，舞台監督說他忘了樂譜，並急急交給他，湯姆很感激，但卻在樂曲行進間發現樂譜上用紅字寫上「若彈錯一個音階你就死定了」，湯姆發現有紅外線的瞄準點一直在他身上遊走，紅字指示他在樂團演奏時，他趁空檔必須到休息室拿東西，果然找到一個藍芽無線電耳機，這才知道有個人坐在單人的包廂用槍威脅湯姆，若報警或出現異狀，槍口會改向包廂另一端的艾瑪。

　　湯姆表面答應，但卻一邊彈琴一邊在手機按鍵，果然他們夫妻好友韋恩的手機響起，妻子艾希莉在指責同時也發現打電話的人是湯姆。韋恩到廁所反撥電話，他一直留言，但此舉卻遭舞台監督以電擊棒制伏，並將屍體放置舞台上方的「貓道」，湯姆這才覺得事態嚴重。而艾希莉也因為找韋恩而被歹徒（舞台監督）殺死。

　　湯姆在兇手的強迫下，最終要挑戰La Cinguette這首無法演奏的曲子，但之前湯姆已將曲譜丟棄，最後以強記的方式演奏，但兇手卻認為他還是彈錯，湯姆利用艾瑪起身唱安可曲，與兇手在樓上起了衝突，雙方墬下舞台。而鋼琴被運走之前，湯姆似乎發現了一個秘密。

◎　劇情分析

　　將全部劇情濃縮在一場音樂演奏會上，並從中敘述了許多命案的發生，並從而彰顯人性中的卑劣鬥爭以及貪婪狠毒，對照在「真善美」的音樂上，似乎更加凸顯了人性的缺失。

　　音樂家在舞台上的演奏誰不希望盡善盡美？但這是否就表示這名音樂家的人性是與音樂的極致之美成正比？史特拉汶斯基會揍自己的孩子；莫札特是一名酒鬼，這只是其中的一些例子。畢竟人性的複雜，絕對不是用音樂可以管束的。

　　由這個情節來破題，「關鍵琴聲」許多不可解的秘密便可以慢慢揭開了。

　　首先湯姆揹著背包匆匆趕到劇場時，背包差一點撞到人，這段情節其實看起來不重要，但背景卻有好幾幅已經去世的派崔克巨幅相片，而湯姆連看都沒有看就過去了，那是一種愧對先師的神情。

　　如果只有這樣表相的詮釋，未免顯得輕薄，這個相片似乎也就呼應了最後的真相。

　　兇手一再強調派崔克生前是個執著的音樂家，他成功地以自己的鋼琴演奏惡名昭彰的「無法演奏的曲子」，如果他成功了，而他又有一名被譽為世界最快最巧的接班人，派崔克會怎麼想呢？

　　我們來找線索吧！兇手說派崔克愛琴勝過他的家人，如果是這樣，派崔克會容許他的弟子在這一部鋼琴上勝過他嗎？

　　影片中有許多「齒輪」的裝置，這表示這部鋼琴是可以被動手腳的。五年前派崔克尚在世時，湯姆挑戰失敗，從此閉關五年，而他的妻子艾瑪已經成為世界級的影歌星，但影歌星會被時間遺忘，偉大的鋼琴家卻能在樂壇名垂千古。談到這兒，也許我們可以從派崔克這位自私無情的音樂家找到真相。

　　會不會派崔克在五年前在鋼琴動了手腳，使得湯姆挑戰失敗，而派崔克便永遠站在世界樂壇上的巔峰？這是一個最合理的解釋，如此也就不難知道，湯姆上貨櫃車，站在被撞壞的鋼琴前，他在琴鍵無法發音下也完成了那首難搞的曲子，但卻也發現了鋼琴被動了手腳。能動手腳的人只有派崔克了。

　　兇手與那名假冒舞台監督的人是誰不重要，但持槍的歹徒是相當懂音樂的，因為他以性命威脅湯姆演奏出那首曲子，是為了證實這部鋼琴的魅力，然後再將鋼琴劫持轉運給一名已經付款的有錢人。這是潛藏在對白當中的因果關係。但卻也透發另一項訊息：具有如此敏銳聽力的音樂人卻又如此的卑下與殘忍。

　　正如那位舞台監督所說的，只要買通貨櫃人員，鋼琴一樣能到手，何必如此大費周章。持槍兇手必須透過湯姆的巧手而彈奏完美的音樂，這是他的堅持，因此才會有這一連串的兇殺案產生，而最終他也由燈架上墬在鋼琴上當場死亡。

　　琴鍵的鋼絲斷了，湯姆的手藝絕對是超過派崔克的，但那些高高在上的巨幅相片不正是不時散發出威嚴的神情，似乎永遠在監視或壓制湯姆的心靈。湯姆從來不曾表示過他與派崔克師生的關係，畢竟到舞台上的表演就各憑本事了。如果派崔克已經登峰造極，而此後永遠由他一人獨享這份殊榮，這豈不是人性中常這見的卑劣？

　　但真的彈奏出那些音符是否真的有人能夠知道？湯姆在最後他終於領納了這一點，雖然他有這份能力，但在現場依然只是彈奏一些模糊的音階，但已引起觀眾狂熱的掌聲。這其實呼應了諾曼的獨特見解，這位指揮家已經見怪不怪，他見識過太多的音樂家，全部精力不會放置在表演上，因為「應付」就能滿足觀眾了。所謂的「觀眾」無非也只是附庸風雅罷了。

　　然而最有聽音能力的持槍兇手卻連自己的手下要先行離去也不放過，是什麼原因，使得這個對音樂有這麼高造詣的音樂人成了殺人魔王？

　　持槍兇手自稱是派崔克‧葛杜羅，也許他想以派崔克的名義施加壓力給湯姆，讓他再度發揮潛力，但也有可能他是派崔克的兒子，因為憤怒派崔克愛琴勝過他的家人，如果這一切是事實，那他其實也是派崔克的受害者。那為何又必須如此大費周章？因為藉湯姆的手法演奏這麼困難的曲子，正好凸顯了琴的特殊性。

　　兇手也了解這部琴的特殊性，因為一般鋼琴的白鍵52黑鍵36，但這部琴加起來有97鍵，一般人是無法接近這部鋼琴的，但持槍兇手卻能如數家珍，可見他與派崔克應該也有某些程度的關係。

　　湯姆能夠在音樂進行中，一下跑到焚化爐；一下又回到休息室，然後又再奔上舞台，甚至也能抽空上去與歹徒發生衝突。這些情節有些匪夷所思，但因節奏的掌控得宜，倒也使得情節變得合理化了。也從而呼應了諾曼所說的，音樂只是音樂，其實不必那麼認真在意的。

　　「關鍵琴聲」是刻意留下伏筆讓觀眾猜謎；我也是刻意解說破題，因為世上沒有所謂看不懂的電影，只有耐人尋味的人性。

關鍵奇蹟(Julie Walking Home)

 由李金櫻 老師 撰稿

導演：安格妮茲卡 賀蘭(Agnieszka Holland)
演員：米蘭黛 奧圖(Miranda Otto)
　　　威廉 費屈納(William Fichtner)
　　　雷恩 史密斯(Ryan Smith)
　　　羅泰爾 布魯特(Lothaire Bluteau)
　　　碧安卡 庫杜(Bianca Crudo)
波蘭 / 2005年 / 113分 / 限制級
禮讚：多倫多影展入圍
　　　威尼斯影展金獅獎提名
茱莉和她的一對雙胞胎尼克和妮可到外地滑雪渡假，但由於尼克突然病倒而被迫縮短行程。當他們回到家時，茱莉驚然發現…

◎ 劇情簡介

　　茱莉帶一對年幼雙胞胎兒女，至山上度假中心滑雪，她提早結束，想給亨利一個驚喜；未料打開臥房卻看到亨利和一女子裸擁而眠。茱莉憤而帶兒女開車離去，亨利驚醒追奔過來，女兒妮可不忍，下車陪爸爸亨利。

    茱莉帶著兒子尼可拉斯投靠喪偶獨居的父親。次日其父交往女筆友柏古絲亞，自波蘭到達他家，茱莉相當錯愕，但也只能接受。亨利來找茱莉和兒子尼可拉斯回去，茱莉不在，尼可拉斯想和外公去釣魚。只好失望地回家，正巧遇到茱莉回來探望女兒，與亨利談判賣房分手之事。

    波蘭女友引起茱莉父親性趣盎然，令茱利覺得很不自在，乃帶兒子尼可拉斯回亨利處。一方面等其房仲友人帶買房者來看房，亨利故意以動粗動作嚇走買房者，不料也驚嚇到孩子，尼可拉斯突然昏倒，送醫急救後，驗出得癌症，以化療治療，卻出現對化療過敏。

    姊姊妮可認為因無信仰導致弟弟生病。乃要求篤信天主教外公找神父來幫尼可拉斯受洗，卻被無神論的茱莉趕走。其爸波蘭女友告訴茱莉，她的乳癌被一位來自俄羅斯的特異治療師艾力克斯治癒。不顧亨利反對，茱莉帶著兒子至波蘭尋醫。

    成千上萬人排隊求醫，治療師艾力克斯以雙手一一觸摸每個病人患處。茱利帶尼可拉斯跟著艾力克斯的行腳讓其治療，尼可拉斯竟奇蹟似地康復，令茱莉對艾力克斯產生崇拜及微妙的感情。

　　回到加拿大亨利感覺出茱莉變了，乃帶著孩子暫時與茱莉分居。艾力克斯則特地從俄羅斯來找獨居中的茱莉。尼可拉斯癌病復發，茱莉帶艾力克斯觸摸尼可拉斯後，不發一語地離開。
  
◎ 劇情分析  
 
     本片由先生出軌，兒子重病，衍生出的未婚生子、劈腿、宗教信仰、老年喪偶、面臨死亡、醫療科學與神奇偏方等議題探討如何做最適抉擇。導演最特別的地方就是把探索奇蹟的心路歷程，詮釋的相當耐人尋味，世界上到底是不是真的有奇蹟呢？是否能在生命的轉彎處做出最關鍵的抉擇。人生似乎都在跌跌撞撞中面臨各種問題，在各個問題中選出最適解答。

    愛與恨都是人生的動力來源，由愛生恨，通常就是悲慘。茱莉滑雪渡假歸來發現亨利劈腿，二人感情出現嚴重裂痕，導致原和樂融融的家庭頓陷入愁雲慘霧中。茱莉選擇分手，因二人自始未辦結婚，茱莉父親說分手省了離婚手續。這也意味著未來男女相愛的結合，不一定以結婚為真正依歸。朋友告訴茱莉男人不是天生一夫一妻制的，偶而偷吃是正常的，要她睜一隻眼閉一隻眼，包容彼此的不完美。但是人常在衝動下，做出錯誤的抉擇。

    當談判售屋分手之際，兒子尼可拉斯昏倒，急救後檢查出得癌症，二人全心全力想辦法救治兒子，無暇再談分手之事，似是一轉緩契機。化療無法治療尼可拉斯，因其對化療過敏。二人更心急如焚卻苦無對策，眼睜睜地看著兒子日漸衰弱。生命中總有挫折，但那不是盡頭，只是在提醒他們雖然山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。

    這對年幼雙胞胎的世界裡，原本充滿了想像力，還有彼此間的秘密語言。姊姊妮可幻想力豐富，想藉由上帝力量救其弟弟，乃要求篤信天主教的外公，請神父為其弟弟受洗。茱莉原為無神論者，但在科學醫療無法救治其子的情況下，也只好接受女兒的選擇，但上帝似乎仍無法救治尼可拉斯。中外皆同，急病亂投醫，醫藥不能就不得不求助於神明。
   
    茱莉父親喪偶3年，不甘寂寞下，邀波蘭女筆友柏古絲亞來加拿大，與其相會。這無異反映老年喪偶獨自生活的孤寂，女筆友來作伴也帶給他昔日雄風再現。人間根本沒有愛情，一切都只是為了性。且柏古絲亞告訴茱莉波蘭治療師，讓其外孫病情治療燃起希望，雖然最終他仍女友被拋棄，令他難過，但他仍能坦然接受事實。  

    茱莉見愛子受病痛折磨，心如刀割，束手無策之際，適巧其父波蘭女友柏古絲亞告訴她乳癌獲治療師治癒奇事。不顧亨利的反對，茱莉以其強烈母愛，勇敢地帶著重病兒子遠赴陌生國度尋求治癒。其慈母的愛心著實令人感動。
   
    在波蘭長長地排隊求醫人龍中，冥冥中正巧艾力克斯在人群中看到茱莉，主動找人帶領茱莉母子至其面前觸摸治療。過了一夜之後，尼可拉斯對於艾力克斯的治療有好轉反應，經過他們與艾力克斯的波蘭治療行腳旅程後，尼可拉斯已逐漸康復。為人父母面臨年幼子女重病生死關卡，不放棄希望，奇蹟就這樣發生。
   
　　導演片頭以一右眼有圓圈印記的男童似有特異力量，使人能病癒，甚而起死回生。凸顯幼小時的艾力克斯，已具此神奇功力；長大後的他深知其特殊能力的責任，亦必須心無雜念，對每求治者平等對待，也不索取任何費用。即使母親要求他收取費用，改善生活均不為所動；持續其邊旅行邊治療的救人的善行，茱莉因而感動。

    艾力克斯治癒每一病患必須全神貫注、心無旁鶩，通常他都閉目以雙手觸摸患者痛處治療；張開眼即易被色塵誘惑而分神分散其功力。由片中他只要觸摸完尼可拉斯，即精疲力盡地結束治療，主因係他對茱莉已萌生愛苗，而茱莉抱著尼可拉斯影響了他的專注力。艾力克斯極力壓制其情慾，不告而別前往了印度。茱莉雖錯愕，對艾力克斯似有股依戀不捨的情感，只好請人轉交一件襯衫給艾力克斯。帶著康復的尼可拉斯回到加拿大，亨利對於他的兒子奇蹟式復元感到高興，卻又困惑茱莉感情的轉變。

    艾力克斯長久以來都過著清心寡慾、簡樸生活；直到遇上茱莉喚醒他強烈的情慾，決定到加拿大找茱莉，他才開始嚐試聲、色幻化的欲望人生，茱莉引領艾力克斯享受親密行為的歡愉，同時也懷孕了。 尼可拉斯病情復發住院，受情慾染汙的艾力克斯功力已失，乃暗然離去。愛情的發生與結束，對茱莉而言又一次的選擇，千瘡百孔的心理波折總是在悲喜交織的情境中落幕。

    由茱莉唱給兒子的歌詞「可憐的我，走在陌生的路途，穿越這一片哀土，朝向光明樂土，沒有麻煩，不用辛勞，沒有危險，我要去見我的母親，我不想要流浪他鄉，我已穿過約旦河，我正在歸鄉之路」，這無異在述說人生宛若旅程。和李白詩：「生者為過客，死者為歸人，天地一逆旅，同悲萬古塵。月兔空擣藥，扶桑已成薪，白骨寂無言，青松豈知春，前後更嘆息，浮榮何足珍。」有異曲同工之妙。尼可拉斯不再做任何治療日漸衰弱，茱莉則又懷孕了，凡事皆有定時，所有的事物都有其最適宜的時期，在適當的時節就會發生適當的事。

顛倒世界(Upside Down)

導演：瓊安‧索拉納(Juan Solanas)
主演：吉姆‧史特格斯(Jim Sturgess)
　　　克絲汀‧鄧斯特(Kirsten Dunst)
法國 / 加拿大 / 2012年 / 101分
禮讚：提名 加拿大電影電視學院獎最佳攝影
　　　加拿大影視獎最佳視覺效果
青梅竹馬的亞當與伊達雖屬不同世界，但兩人小時就已意外的跨越星球連結而相互吸引滋長情愫，長大成人後更燃起情不自禁的愛戀火花，只能互相遙望的他們總是被地心引力和嚴格 ...

◎ 劇情簡介　　　　　

　　因為宇宙爆炸的緣故，兩個相互依賴的星球，各自產生了磁場與引力，也就是彼此的天空相連，下層的人往上看，另一個世界是屋頂朝著他們；同樣地上層的人往上看，也只看到下層世界的屋頂。兩個世界中間，除了上層的聖山與下層最接近之外，一座叫「過渡世界」的大樓連接了兩個世界。但兩個世界貧富極端不均，而且不相互往來。只是下層世界的人生活條件極差，但若以偷渡的方式進去行竊，常常被捕之後判刑入獄。
   
　　住在下層世界的亞當，從小在孤兒院長大，長大後依附在貝琪姑姑家，姑姑常要他上山去摘取一種粉紅色的花粉，然後製成非常好吃的食物，這是他們祖傳的秘方。
   
　　這一日，亞當在山上抬頭一看，上層世界有一名女孩伊達在聖山玩，兩人因而認識，直到長大時，亞當以繩索將她拉下來，兩人引力不同，但卻也在一個凹洞中完成了接吻。不幸的是，被下層的軍警知道，在亞當用繩索送她回去時，不幸中了槍，伊達直接墜地回到上層世界，但卻腦部受損，從此忘記了與亞當認識的事。
   
　　多年後，亞當從電視中得知伊達在過渡世界工作，於是他央求黑人科學家亞伯及助手帕布的幫忙，以一種引力相抵的磁鐵作成的衣服，希望能與伊達重新相逢。而在這之前，他以粉紅花粉作成的防老面霜，成功地進入過渡世界工作。
   
　　雖然亞當努力地以特製的衣服與伊達見了面，但卻發現伊達已經喪失了過去的記憶，而亞當的特製衣服是有時效性的，因為過熱就會全身著火。亞當也認識了上層的一名電腦工程師鮑伯，亞當常為他帶來下層的郵票，而兩人有了交情，但不幸的是，在一批裁員名單中鮑伯竟是其中之一，鮑伯將尚未完全註銷的出入證送給亞當，而亞當也與伊達在魔朵旋轉餐廳約會吃飯。
   
　　終於在亞當作簡報時，伊達發現他叫亞當，不是他冒名的布許威茲。但亞當追出坦承是亞當，這才勾起伊達的記憶。於是兩人又回到聖山約會，而在鮑伯幫助下，亞當取到了不老面霜的專利，同時也研究出引力相抵的方法，重要的是伊達懷孕了，而且還是雙胞胎。

◎　劇情分析
   
　　「顛倒世界」是一部構思大膽而有創意的電影，這樣的拍攝方法，必須大量仰賴3D作業，否則是無法拍成的。但因為後製相當麻煩，故時間拖了兩年多，男主角吉姆史特格斯拍攝「真愛挑日子」時，「顛倒世界」已經開拍完成，但因後製繁瑣，「真愛挑日子」反而更早上片，可見劇組在特效方面著力甚深。
   
　　「顛倒世界」的故事，在中國早期的民間故事，都有類同的意識型態。比如牛郎織女正是天庭與人間的分野。只是本片多出的創意是，兩個上下世界都有其地心引力，因此兩個世界都是以頭來面對的。所謂的上與下，其實是一種簡易的說法。因為任何一個世界，要看到對方都必須要抬頭，這似乎是兩個世界唯一平等的所在。
   
　　兩個世界最大的差異是，上界是繁榮而進步的；而下界則處處充滿了貧困與黑暗，所以很多人冒著危險，到上界偷些東西來維生，但究竟是天然資源的缺乏所導致？或是統治者的無能，影片中並沒有提供這方面的思考。總之編導塑造了「不平等」的環境，提供了一種先天的不對等。而在這種差異中，就更能突顯「愛情」的偉大了。
   
　　兩個引力完全不一樣的世界的男女，竟然能夠談戀愛，因此編導必須設計出，一種從未有過的具象事件，而這些設計便成為本片的賣點。如在聖山最接近的所在，有一處內凹的石壁，於是因引力的關係，伊達必須俯躺在凹洞的上方，否則她會被吸回上層世界。而亞當則站立與近乎飄浮在半空中的伊達接吻。
   
　　每部戲，都必須創造出一些具象而有趣的畫面，這才能讓觀眾印象深刻，也使得影片更具有實質的厚度了。其實整部影片的構思，就是相當奇特的創意，或許是因為過於海闊天空，反而更增添許多元素必須解釋與處理，但要在九十分鐘之內，鉅細靡遺地詳細詮釋，那似乎是不可能，因此本片中，有許多的情節過程的交待，便有一筆帶過的嫌疑。然而若能處理得宜，反而是令人驚豔的情節與話題。
   
　　在一次從上層世界逃回下層世界時，亞當爬上最高處，脫下了特製的衣服，於是他被吸上了天空，事實上，是他跌回了下層世界的大海。看起來，似乎不盡合理，但在設計的前提上，這段情節就變成本片的趣味性了。
   
　　「顛倒世界」在談論的，是關於「愛情」的議題，雖然過渡世界的辦公室是相當有趣，但其實不管任何型態的影片，其主題絕對都在談論「人」的事。而構想中，連結兩個世界的「過渡世界」是相當有趣的，中間那一層是零層，然後各自回到地面的樓層，應該都是往下的，但影片中似乎是從一樓算起，這可能為了將就中間零層的構想，而出現的一些盲點。
   
　　編導在處理這些情境，基本上是刻意模糊的，但卻製造另一個魔朵旋轉餐廳的場景，還有一個兩世界相連的舞廳，這都是為了說明，兩個異世界的荒謬性與共融性。坦言之，這兩個世界其實是相互依存的，或許也有一種鏡射理論的基礎，但這種情境倒真令人讚嘆不已。
   
　　為何是兩個相鄰而又如此不平等的兩個世界？也許我們應該從一體兩面，這個方向去思索。當人面對陽光，其背後則必有陰影，但雖然是兩種層面，但其實是一個整體。這樣的觀點，其實是佛學的深奧道理，換言之，人生會遭遇到各種的挫敗與失意，這屬於下層世界；也會遭遇到成功歡悅的時刻，那是屬於上層世界。
   
　　每個人都會渴望只擁有上層世界，而將下層社會的不愉悅與失敗，去之而後快，但這忽略了，人生若非是上下兩層世界的合併，似乎就無法完整，但因功利主義不斷地充斥在我們周遭，這樣完整的哲學觀是很少有人能體現的。在台灣的佛寺廟宇始終香火鼎盛，是因為大家求道心切？其實不然，肇因大家都渴求能獲神佛庇佑，事業一帆風順。但卻不知，世上一切的呈現，任何神佛均無法為你改變，唯一能改變的，是端看自己的抉擇，亦即如理作意地實踐生命，就能改變一切，而這前提是先行改變自己。金剛經云：「凡有所相，皆是虛妄。若見諸相非相，則見如來。」又云：「若人以音聲求我，是人行邪道。」
   
　　亞當最終不畏困頓，始終堅定自己的信念，因為他知道，愛一直等在上層世界，如果他放棄，那他將失去一切所有。於是他冒著被判刑的危險，甚至也有可能喪失自己寶貴的生命，毅然決然混入上層世界，其原因無他，只想追逐真愛而已。
   
　　兩個星球各自的引力，將會因科學的介入，而趨於一致，換句話說，編導最後給我們的結論，是兩個世界趨於統一，因為引力的問題不存在，相互之間的來往便不成問題。亞當與伊達開了先例，互不往來的兩個世界開始有了結合，並有了下一代。
   
　　伊達懷了雙胞胎的說法，也是有趣而預留伏筆的，兩個孩子會不會分屬兩個世界呢？如果是這樣的隱喻，那就勢必延展出另一段故事，但這又是另一個議題了。片尾由亞當口述的獨白，其實也充滿了玄機。未來也許已經開啟了一分契機，但迎面而來的，始終是人性極大的挑戰。也許那真的是另一段故事，但我們都相信，就算如此，亞當或其他人都能勇敢面對並順利解決的。

壞寶貝(Bandits)

導演: 卡潔．芳．卡妮蘭(Katja Von Garnier)
演員: 卡潔．莉蔓(Katja Riemann)
　　　妮可蕾提．卡蕾比(Nicolette Krebitz)
德國 / 1997年 / 103分 / 輔導級
該片講述了個女人在牢獄裏組成樂隊，她們用音樂擺託監獄的桎梏。在一次前往為警察演奏的過程中，她們越獄而逃，她們用搖滾發自內心的吶喊...

◎ 劇情簡介　　　　　

　　露娜脾氣暴躁，因為打警察而入獄，瑪莉則外殺死了丈夫。安琪較年輕也美麗，但卻是三次詐婚前科的累犯，而艾瑪是頂尖的鼓手，甚至有美國唱片公司要與她簽約，但她卻殺了團長而入獄。

　　這四人都會樂器，於是在獄中組成了搖滾樂團，而在一次警察的表揚大會中，內政部長希望由樂團在會中演唱，以顯示獄方讓受刑人早日接觸外面世界的準備。但因押解的警察埋怨四人耽誤了他的週日假期，遂要露娜為他口交，沒想到露娜三兩下就將警察打昏了。

　　艾瑪要露娜用鑰匙替她們解銬，而在警察發現欲將她們逮捕時，艾瑪已經開囚車衝出停車場，而警察望著被撞壞的車子也只能望塵興嘆。

　　半途中，遇上三名逃獄的男犯人，四人使詐搶走了他們的紅色車以及一些槍械。但電視台上的報導似乎只偏重男逃犯，四人不服氣，反而主動打電話給電視台。一名記者單獨來訪，果然在布列茲電台播放而引起廣大的注目，甚至原本已將試播帶丟到垃圾桶的金質唱片公司負責人，立刻將帶子拿出來播放。

　　四人正巧在收音機中聽到立刻到金質公司向負責人索取試播費，最後四人簽字同意賣斷，並拿了五萬馬克.因為她們打聽到坐遊輪出國，每人要一萬馬克。雖然如此，但她們的簽名並不是本名，這讓金質老闆在發現後非常懊惱。

　　而在這之前，露娜曾提及安琪有存款十萬馬克，雖然安琪不大情願，但四人還是到樹林去挖，沒想到挖到未爆彈，四人慌張逃逸，但卻也因為有人報案，而使得警方知道她們的行蹤。

　　瑪莉沿途中曾表示她不願土葬，因為不想被蟲蛀，她一定要火葬。四人在夜店演唱，警察追來，她們挾持了一名年青觀光客威斯，而威斯也與安琪有了一段情，雖然威斯又勾引了露娜而使兩人有了芥蒂。在逃至一座大橋時，瑪莉死了，三人引燃汽車算是將她火葬。

　　剩下三人在上船前決定要開一次演唱會，只可惜最後全死在警方的槍彈下。

◎　劇情分析

　　八0年代的『末路狂花』曾被喻為女性主義的先驅電影，也就是從女性的角度，慢慢思考出獨立自主的觀念，雖然也是一部標準的公路電影，但更多的討論面向是指向新女性主義的面向。

　　『壞寶貝』或許也可以稱為另一型態的『末路狂花』，這樣的比喻並不表示本片有抄襲『末』片的嫌疑，相反地以另類的觀點與思考不難發現，『壞寶貝』其實是一部相當優秀的作品。

　　在獄中組成一個樂團是相當困難之事，尤其會進入監獄自然都有其性格上的缺失，而這些缺失往往使得人際之間會產生極大的摩擦與衝突。在最早之前組成的樂團便是如此，因為鼓手即將出獄，她那會有心情陪其他人在獄中玩樂團。直到專業的艾瑪出現後，這個樂團便順理成章地成立了。

　　原本樂團也只能在內政部長主持的警察頒獎典禮上演奏一次，但這並非這四個人的願望.露娜脾氣固然暴躁，但卻也是極具理想的人。她不只一次寄出自己灌製的錄音帶給出名的唱片公司，期望受到青睞，以便將來能在合唱樂團中出人頭地，只可惜並未受到重視。直到唱片公司的人發現這四個越獄的女人正是一個樂團，而他們手中就有一卷錄音帶。於是在電台播出後，反而因為觀眾的好奇而使得『壞寶貝』這個團體成為知名的團體。

　　取名為『壞寶貝』當團名，其實已經說明了這四個人的屬性，但這只是一種意識型態的表現，並非她們都是打從骨子壞起。露娜也許是比較暴躁的人，因為她一火大簡直是六親不認，但她也是企圖心最強的女人。押解四人去參加大會的警察看上了露娜，並要求她為他口交，當然很不幸地被打趴在地上，也間接促成了四人開始的逃亡。

　　另一名瑪莉雖然年紀稍大，但卻也是個有故事的人，她念念不忘的是奧圖，但其實奧圖早就死亡，也許奧圖的死亡才導致她的入獄，但她最想作的事便是到奧圖的墳前向他祭奠懺悔。

　　安琪是四人中最年輕也最漂亮的，但卻也是心防最脆弱的。她入獄的原因是「詐婚」，換句話說她也許是在慾望中打滾的，因此她是四人中最有錢的，只是她也不記得把錢藏在何處？然而這一點是需要辯證的，因為安琪是否有可能將藏錢的位置忘記？這一點是必須質疑的，畢竟能有這十萬馬克是她詐婚得來的，就算是獄友，似乎也不可能將錢拿出來共享的。

　　艾瑪是專業的鼓手，但她卻殺了樂團的團長，而這名團長是她的男友或丈夫其實並不重要，重要的是團長對她長期家暴，艾瑪忍無可忍，於是下手殺了團長。雖然艾瑪向律師提供了受到家暴的相片，但法院依然將她判刑七年。別忘了艾瑪是一名連外國唱片公司都一直要拉攏她簽約的職業鼓手。

　　不管這四人身犯何罪,她們共同點就是法律並不站在她們這一方，就算被判刑，她們始終都是自認為無罪的，何況在獄中有許多待遇真的是非人道的。在一個晚上一名女囚割腕自殺，便足以說明一切，而在囚車中，押解的警察竟然提出口交的要求，甚至不答應都有可能遭受另類的凌虐。

　　從這些小地方來看，自然能表現出女囚的無奈。監獄固然是不可廢除，但卻也不盡然是十全十美。作錯了事是必須接受懲罰，但關在獄中會是最妥善的方法嗎？人類是所有動物中最會殘殺同類的，不僅僅是以武力殘害別人，甚至會以計謀來陷害別人，從動物學來說，人類應該是所有動物中最可怕的動物。

　　影片中的警長與他的副手女警有著有趣的對應，好幾次兩人要趁隙作愛，但每每都是接到四名女囚的訊息而放棄。這樣的舖陳是相當有趣的，也使得觀眾多了一分的思慮與反省，這也表示只要是人都有可能會犯錯。而女囚們的犯錯都是在衝動中犯下的；但更了解法律甚至代表法律公正的警察卻是以犯錯作為消遣。但當他們越過了這條線，法律會站在那一方呢？

　　四名女囚雖然以偷渡為前題，但最後瑪莉的死亡帶給她們完全不一樣的感受；同時也培養出彼此義氣相挺的友情。艾瑪因藏有兒子相片的項鍊掉了，為了撿拾而慢了一步無法躍入河中被逮捕，但露娜與安琪卻冒著生命危險挾持警長與女副手，強行入內而救出艾瑪，而艾瑪雖然也知道安琪曾出賣了大家，導致在大橋上被攔截，但艾瑪還是原諒她；正如安琪知道露娜曾與人質威斯發生肉體關係，但她也選擇了原諒。

　　在這段逃獄期間，四人培養出生死與共的豪情與承諾，而在失去瑪莉之後，她們更堅信必須將這個樂團推向一個領域層次，若無一次大型的樂團演唱會，如何算得上是真正的樂團呢？於是她們明明有機會逃離的，但她們還是選擇在港口的高樓屋頂上舉行演唱會，而這也影響了她們的命運。

　　　如果命運可以重新選擇，那她們會作出不一樣的判斷嗎？也許理念與認知才是她們最終的頓悟，一切在槍聲後停止；但隱然卻又似乎揚起了另一股令人震撼的悲鳴。

羅密歐與茱麗葉(Romeo and Juliet)

由  施伊粧老師 撰稿

導演：雷納托．卡斯特萊尼(Renato Castellani)
編劇：雷納托．卡斯特萊尼 (Renato Castellani)
演員：勞倫斯．夏威(Laurence Harvey)
　　　蘇珊．申托(Susan Shentall)
　　　佛蘿拉．羅伯森(Flora Robson)
　　　梅文．約翰(Mervyn Johns)
義大利 / 1954年 / 140分鐘 / 普通級
禮讚：1954威尼斯影展金獅獎
述兩大世仇家族：蒙特鳩及凱普雷特家族，他們的獨子與愛女的愛情 ...

《羅密歐與茱麗葉 》(ROMEO AND JULIET)---愛情的名字

★劇情簡介★ 　　　　　

　　在維洛納城有兩大家族蒙特寇和卡布雷特，長久以來彼此水火不容，宿怨已久，經常發生相互挑釁、尋仇事件。維洛納城主雖多次勸誡，仍無法平息兩家族之間的衝突。

　　卡布雷特家族的掌上明珠茱麗葉，長得亭亭玉立，父母親為她作主將嫁給貴族巴里斯，並為茱麗葉辦了場盛大舞會，讓她和巴里斯正式認識。卡布雷特伯爵為舞會邀請了城裡的名媛貴族，除了蒙特寇家族以外。

　　蒙特寇家族的獨生子羅密歐生性浪漫，他喜歡名媛羅瑟琳，但遭到她的拒絕而心生惆悵。羅密歐的堂弟班佛里歐覺得比羅瑟琳還好的女孩子比比皆是，見堂兄悶悶不樂，便慫恿他去卡布雷特家的舞會見見世面。    

　　羅密歐偷偷潛入卡布雷特家舞會，茱麗葉的表哥泰勃發現羅密歐，想把他趕出去，但為了不驚擾賓客，被卡布雷特伯爵制止。

　　羅密歐見到舞會中的茱麗葉，兩人一見傾心，只是沒想到她竟是卡布雷特家族的獨生女，而茱莉葉也發現羅密歐是家族世仇蒙特寇家的獨子，讓一見鍾情的兩人深陷苦惱。

　　難忘茱麗葉倩影的羅密歐，在夜裡潛入卡布雷特家的庭院，正巧聽見茱麗葉對著月光訴說對羅密歐的思念，羅密歐現身，兩人互訴衷腸，並約定私訂終生才萬般不捨的分離。

　　羅密歐難掩興奮的來教堂拜託勞倫斯神父為他和茱莉葉證婚，勞倫斯神父幾經思量後答應了。

　　隔天，茱麗葉在奶媽的陪同下來到教堂，在勞倫斯神父的祝福中和羅密歐祕密完成婚禮。

　　茱麗葉的表哥泰勃在廣場上遇到心情雀躍的羅密歐，泰勃想起舞會那天他私闖卡布雷特家，便極盡羞辱、挑釁，羅密歐不想理會，他的好朋友蒙提克歐見狀挺身護衛，和泰柏兩人拔刀相向，羅密歐極力勸阻反而讓蒙提克歐中劍身亡，憤怒的羅密歐追上泰勃理論，卻在眾目睽睽下刺死泰勃，班佛里歐勸羅密歐快逃免得被逮捕。

　　兩個家族因這場械鬥更加深彼此的仇恨，羅密歐也成為殺人要犯，茱麗葉知道羅密歐成了殺死表哥的兇手傷心欲絕，感嘆造化弄人。

　　在維洛納城主面前，班佛里歐為好友羅密歐極力辯解，最後裁定羅密歐死罪可免，但遭到放逐必須離開維洛納城。

　　被放逐的前夕，在奶媽的安排下，羅密歐偷偷和茱麗葉共度一夜。天亮後，羅密歐在僕人的陪同下出城。

　　茱麗葉的父親急著要將她許配給巴里斯，茱麗葉求助於勞倫斯神父，神父交給茱麗葉一瓶藥水，可以讓她像死去一般的睡著二十四小時，然後他將安排兩人遠走高飛。

　　神父還沒來得及將茱麗葉偽死的訊息傳達給羅密歐，他卻先聽到茱麗葉已死的噩耗，急忙趕到茱麗葉身旁的羅密歐不明究理以死殉情，醒來後的茱麗葉悲痛之餘也隨著羅密歐而去。

　　蒙特寇伯爵和卡布雷特伯爵在悲慟中真正領悟，因為仇恨讓他們痛失摯愛的子女，自此，兩家族終於化解長久以來的仇恨，握手言好。

★　賞析

　　愛情是什麼？讓戀人們的心緒時而狂喜時而惆悵莫名，有時雙腳輕靈如吹過玫瑰花的微風，轉瞬又因為愛情而淚眼起波濤；有時以為深陷情網，其實只是在門外徘徊。

　　在文學、戲劇中，愛情是永遠不過時的主題；愛情喜劇的逗趣、圓滿給人愉悅的滿足，而愛情悲劇難全的結局總讓人低迴不已，甚至一掬同情淚，其中莎士比亞的愛情名劇《羅密歐與茱麗葉》已是愛情悲劇的代名詞，幾世紀以來，解析、導讀《羅密歐與茱麗葉》的文字篇章汗牛充棟，隨著時代更迭，有些論述者也能在其中與所處時代現下的潮流、思維呼應，可見一部經典，具有震古鑠今的內涵，經過時光的洪流淘洗仍屹立不搖。

　　莎士比亞的諸多作品都具有雅俗共賞的雙面性，表面的喧嘩、逗笑、衝突、對立，內在卻隱藏對幽微人性、社會關係的深刻描繪，即使在通俗的愛情中，通過人物情感的轉折和外在環境緊緊纏繞，藉次批判當時的生活觀、道德觀和價值觀。

　　在羅密歐與茱麗葉所處的十一世紀，十五、六歲已是適婚年齡，只是羅密歐與茱麗葉較之一般少男少女又多了對愛情的憧憬與衝動；羅密歐原本情繫羅瑟琳，只是羅瑟琳顯然無動於衷，讓為情所困的羅密歐怨嘆愛神外表溫柔內心殘酷，讓他只想把自己關在不見天日的暗室裡自怨自艾，但一場舞會，讓他從此鍾情茱麗葉，羅瑟琳從此如一到消逝的光走出他的生命。

　　許多人以為羅密歐是個癡情種，他的朋友蒙提克歐戲謔的說：「羅密歐是傻子、瘋子、情人、愛人。」顯見其性格的浪漫多情與衝動，羅瑟琳對羅密歐的不理睬縱然讓他痛苦，卻非堅貞不移，當遇見能夠彼此相愛的茱麗葉，讓他急切的想擁抱真實的愛，急著以月亮起誓，互許海誓山盟，還要神父證婚。

　　羅密歐追求的是美麗夢幻的愛情本身。

　　茱麗葉把愛情和婚姻視為一體，「結婚是我一生夢想的幸福！」若能跟自己所愛結婚就是完美的婚姻了，只是命運捉弄讓她愛上敵人。

　　蒙特寇和卡布雷特兩家族糾纏難解的宿怨，成為羅密歐與茱麗葉愛情路上難以飛越的高牆，羅密歐信心滿滿說「愛神是有翅膀的。」只不過他沒想到死神也是有翅膀的。綜觀整齣《羅密歐與茱麗葉》，這正是其主題「愛情可以跨越藩籬」，只是死亡的陰影亦盤旋其上。

　　茱麗葉對愛情的追求是更為精神層次的，她甚至意識到只想做自己，拋卻姓氏、門第，可以追求純粹而自主的愛，這愛的力量讓她生出勇氣喝下神父的藥，勇敢的獨自面對可能一睡不起的危險，面對醒在陰冷的墓室。而喝下偽死的藥是逃婚，不也是逃脫身份的另一種方式。

　　羅密歐與茱麗葉的愛情像一朵開在危崖邊的玫瑰花，美麗卻身處險境。他們的浪漫愛情有種肆無忌憚的潑灑,，但難敵外在環境荒謬的對立與無謂的衝突，最終隨命運擺弄走向悲劇。

　　莎士比亞戲劇中除了緊密且饒富深意的情節外，優美雋永的台詞更讓人讚嘆，《羅密歐與茱麗葉》亦不例外，如「玫瑰，若是換了個名字，她芬芳的氣味仍然不會改變絲毫。」不只愛情，許多事物不被名謂所限制，人們就能見其真正的本質。片中神父對哀傷的茱麗葉父親說：「千萬不要被眼前的事物所迷惑。」他指茱麗葉的死不是死，也呼應了人難以跨越表相的制限。

　　勞倫斯神父有段唸詞「美德的誤用會變成罪過，罪惡有時反會造成善果。」他像個智者，但面對命運，也無力扭轉。

羅倫佐的油(Lorenzo’s Oil)

導演：喬治．米勒(George Miller)
演員：蘇珊．莎蘭登(Susan Sarandon)
　　　尼克．諾特(Nick Nollte)
美國 / 1992年 / 136分鐘 / 輔導級
描述奧東尼及米凱拉為他們患了腎上腺腦白質失養症的兒子尋找治療的故事…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　原本在東非科摩羅群島任職世界銀行代表的奧東尼與米凱拉夫婦，在回美國後四歲多的兒子(一九八四年五月)羅倫佐被診斷出罕見疾病ALD(腦白質退化症)。

　　透過醫生的解釋病發原因是血脂肪過高，且缺乏酵素，一般均斷言活不過三年。奧東尼眼見而子病發時的苦痛，哭倒在樓梯口，而妻子得知病發主因都來自母親的遺傳時，更自責不已，甚至有時也會埋怨上帝的惡作劇。

　　在一陣悲傷之後夫婦倆聽從醫生建議，採用醫生建議的「低脂」飲食療法，但兒子體內的血脂肪指數依然居高不下。因為即使吃低脂食物，人體還是會自動產生脂肪來補不足。

　　透過奧東尼到圖書館日以繼夜地研究，開始用三酸甘油脂，果然讓指數下降15%，但羅倫佐依然不會吞咽，連吞口水這種基本動作都無法完成，每次口水卡在喉嚨，夫妻倆總是在他身旁陪兒子渡過難關。而護士往往以專業的態度提建議，卻先後被米凱拉給辭退。甚至米凱拉的妹妹戴德瑞也只是希望姐夫與姐姐不要如此過度投入，畢竟房子已經抵押給二胎了，若再盲目投入，就連生計都會出現問題，但米凱拉不領情，她甚至也將妹妹趕出家門。不得已才從科摩羅把羅倫佐小時的玩伴奧穆里找來當看護，奧穆里剛到時，見奄奄一息的羅倫佐，立刻趨前為羅倫佐吟唱東非的歌曲。

　　在一次ALD醫學研討會中，透過醫生的介紹，找到一家有生產能降低油脂的食用油，羅倫佐的指數終於降了50%，但再來就沒有進展，傷心的米凱拉甚至哭泣地向兒子說若他感到痛苦就飛到耶穌那兒。

　　每天浸淫在圖書館的奧東尼在似夢非夢中突然悟出了長鏈脂肪酸的道理，醫生認為他的醫學建議是以芥酸加入，但能提煉的人沙達比已屆退休，沒想到沙達比竟為羅倫佐提煉了芥酸，再由戴德瑞志願當白老鼠，然後以四份的三酸甘油脂與一份的三芥子酸甘油脂混合，果然使得羅倫佐的C24與C26趨向正常，透過他們推介，另一位婦人的兒子傑克也有了好轉，於是這樣的處方雖然尚在實驗階段，但卻治癒了許多類似羅倫佐症狀的人。

◎　劇情分析

　　有關「腎上腺腦白質失養症(adrenoleukodystrophy, ALD」似乎是近幾十年之內才被發現與定位的病症，雖然知道與母親的遺傳有關，但醫學卻對這個怪症一籌莫展。本片敘述義大利裔的奧東尼夫婦為了自己兒子罹患這種絕症後，傾盡所有的財力與精力，只為了尋找出對兒子最有效的治療方法。

　　由於米凱拉得知兒子得病的主因來自她的遺傳，這對她而言真是情何以堪，只要有人以不同的角度來看待她兒子，她會毫不猶豫地將他們趕走。這自然有著心理的補償作用，對羅倫佐「放棄」的人也是間接對米凱拉的指控，起碼她潛意識中會更加自責，在手足無措中只有以憤怒來發洩了。

　　奧東尼夫婦的鍥而不捨正好對比了醫學上一些僵化的觀念。若非經醫學證明的療程幾乎都被視為異端。為了自己的兒子生命的延續，或者不忍心兒子這樣遭受病魔的折磨，於是奧東尼向傳統觀念宣戰。就算所知的訊息是如此的微薄，但積沙成塔，最終果然走出了一條正確道路。就算醫學界並未真正承認以四份三酸甘油脂加一份的三芥子酸甘油脂的比例混合秘方，但奧東尼夫婦卻以這份油劑在美國取得專利，編號5331009號。而專利權所得用來支付髓鞘再生研究計劃，而這計劃的目標當然是在研究ALD或與其相似病症的治療方法。

　　在美國，羅倫佐的油價格仍然相當高，一個月的療程花費大約450元，但因這種油被美國食品與藥物管理局認定是尚屬實驗性治療，因此多數保險公司不給予此項的花費。

　　綜合來說，羅倫佐的油並非全然是萬靈丹，因為若預先檢查出症狀並提早服用效果較為明顯，而其他在臨床上仍舊無法證明羅倫佐的油確有效力。文獻上顯示，在五項已公開發表的研究中，有四項未在已有症狀的患者身上呈現效力，但卻可以在症狀開始前有效降低發生機率，而可惜的是若症狀開始後，它的效力便急劇下降。

　　「羅倫佐的油」從電影中以深具人性的角度來敘述父子與母子甚至是夫妻之間的關連互動。當孩子病症發生時，所承受的苦痛，相信是任何父母都難以承受的，於是這對父母將這份苦痛遭遇轉化為一股對抗的毅力，尤其奧東尼每天在圖書館查閱資料，最後在一次瞌睡中才悟出其中的關鍵。雖然這份突破無法根絕ALD症，但卻也使得兒子的生命比醫生預測還要多出22年。根據資料顯示羅倫佐四歲時(一九八四年)被診斷出患有ALD症，而直至二OO八年五月三十日離世，享年二十八歲。

　　本片在某種角度中也摻雜了一些宗教信仰，也就是對生命的「信心」。在佛教的教義中類似這些情境只能歸咎於往世的「業報」，或許在往世中有了某種的虧欠，因此這世必須以這種方式來償還。「羅」片中有著與命運對抗的毅力似乎也是一種生命的詮釋。

　　如果羅倫佐是自己的孩子，你會以什麼態度來面對呢？很多人會以事不關己的心理來面對，但真正的意義是類似這種症狀的類比事件其實也是層出不窮的，從另一個角度來說，也許這就是所謂的試煉了，生命若不經歷這種衝擊是無法體認出真正的真諦的。

　　片中的護士南西被要求為羅倫佐朗讀書本，但她的態度是敷衍而不屑的，因為她的專業知識告訴她，羅倫佐很快就會離開人世，是不值得為這樣的病人如此付出。這使得米凱拉相當不悅，當下就把南西解聘了。

　　或許南西及另一位黑人護士魯絲她們都有著一種「認命」的妥協，因為一切早已命中註定，就算你費盡所有努力與心思，最後必然徒勞無功。說得更明確一點，如果一個人一出生就已註定死亡，那又何必再為死亡痛苦恐懼與掙扎呢？

　　但這一點正是生命最該詮釋之處，生命中的苦痛也許是某些必然，但卻不是懦弱地妥協，而是堅毅勇敢地去面對。在禪宗公案中也有許多與病痛死亡互動的記載，有的禪師甚至能預言死期且來去自如；也有痛苦哀號但卻也懷抱另一不痛苦哀號的，這當然令普羅大眾甚難理解，但若識本際真心則一切迎刃而解矣。

　　令人欣慰的是人的堅毅往往超乎自己的想像，一旦風暴來臨，雖然倍覺艱困，但慢慢透過互動自然能培養出屹立不搖的精神，「羅倫佐的油」真正的故事精神正是從這個角度去觀察的。

　　一九九二年拍的這部影片，使得世人認識了腎上腺腦白質失養症這個駭人而難纏的苦痛；同時也讓我們見識到奧東尼與米凱拉這對夫妻不向命運妥協的精神。但片中卻也有一句話頗令人省思，ALD協會理事長的妻子反問米凱拉：「有曾想過也許孩子並不願這樣活著？」

　　在極端痛苦中經過極力拯救，在人世間是持正面態度的看法，但挽回生命後若是必須再度承受病魔的摧殘，那急救的意義何在呢？這個議題其實在近年台灣社會也引起熱烈的討論。若搶救後可以治癒，則是毫無異議必須貫徹，但對年歲已高的長者而言，插管急救會不會又是另類的一種苦難呢？

鯨騎士(Whale Rider)

導演：妮琪‧卡羅 (Niki Caro)
演員：凱莎‧卡索休斯(Keisha Castle-hughes)
　　　克里夫‧柯提斯(Cliff Curtis)
紐西蘭 / 2002年 / 105分鐘 / 普通級
禮讚：多倫多國際影展觀眾票選獎   
　　　日舞影展觀眾票選獎
　　　舊金山國際影展觀眾票選獎   
　　　鹿特丹國際影展觀眾票選獎
　　　2004年奧斯卡最佳女主角提名
她必須違背千年的傳統，才能達成她與生俱來的天命。她必須騎在鯨的背上，成為毛利人的第一個女性鯨騎士！…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　紐西蘭的毛利人相傳他們的祖先「派凱亞」很早很早的年代，因獨木舟翻覆而被鯨魚所救，於是騎著鯨魚躍過大海來到紐西蘭。而在代代相傳中酋長的位子都由家中長子繼承。當柯洛生了波魯朗伊與拉維里，日後理當由長子波魯朗伊繼位酋長，但波魯朗伊他志不在此，因為他是一位雕刻藝術家，而他的妻子在生下龍鳳胎時，晚生的弟弟與其母雙雙身亡，柯洛對這名獨存的女嬰甚至連一眼都沒瞧過，就希望波魯朗伊繼續娶妻生子。沒想到波魯朗伊拒絕了，他離家出走，到世界各地去展覽他的作品。

　　在女孩小派長大唸小學時，波魯朗伊回來了，他帶著幻燈片向族人介紹他在世界各地展覽的作品，但柯洛並不感興趣，在知道兒子已經跟一名國外女子有了身孕而且他也不想留下後，柯洛要他帶走小派。小派原本欲隨父親到國外，但在海邊似乎聽到了鯨魚呼喚的聲音，於是小派當下決定不隨父親出國而留在爺爺與奶奶身邊。

　　柯洛為了將酋長位子交給新一代的少年，於是在自己學校訓練男生，但卻不准小派參加。失望的小派也只能躲在教室外面偷聽偷學。但因不會長矛，於是向叔叔拉維里請教。拉維里本來也是酋長好人選，但因是次子故與酋長絕緣。他拿起長矛舞動將小派教得相當俐落。

　　雖然小派認真學習族人勇士技巧，但始終不被柯洛認同，她只能向奶奶哭訴不公平。而在夜晚睡覺時，小派好像隱隱能聽到海中鯨魚的叫聲，她似乎也更加感受到一種祖靈的呼喚。

　　原本被柯洛看好的海米，事實上其父早已在外結黨營私，但海米卻也在一次長矛打鬥中被小派擊敗，柯洛於是將他從酋長繼承人選中剔除。柯洛帶那群男孩到海上，將頸上鯨魚牙齒項鍊丟入海中，男孩們一一入水搶奪，但始終無人能找到。小派和叔叔一家人在海上玩，知道項鍊入水的地方立刻躍下，雖然找到項鍊，但祖母卻不認為應立刻交給柯洛。直到許多鯨魚擱淺，眾人挽救無力，小派卻騎上鯨魚小聲耳語，鯨魚立刻藉漲潮回到海上，而小派就成了騎鯨魚的人，柯洛此時才感悟到自己的固執，差點忽略了祖靈的啟示。

◎　劇情分析

　　全片在紐西蘭旺格拉這個緊臨海邊小鎮拍攝的鯨騎士，是二O O四年一部令人驚艷的作品，尤其女主角凱莎‧卡索休斯當年只有十一歲，也是她的第一部電影，但卻創了歷年入圍奧斯卡金像獎最佳女主角最年輕的影后入圍紀錄。

　　鯨騎士談論的是紐西蘭毛利人的傳統文化，任何流傳下來的古老風俗必然會遭遇到新時代的挑戰。「傳統」與「現代」始終在天秤上的兩端拔河。而這個問題是每個世代當家作主的人必須面對的問題與接受的考驗。

　　「傳統」有時會是維持一個民族的必然手段，藉著上古的傳說，讓族人得以凝聚與團結，但許多的傳說到最後也都會受到質疑與挑戰，甚至在徹底遭到解構後，卻也不見得傳統與傳說會完全消失，這個傳統文化永遠被留置的現象是值得加以探討的。

　　中國與台灣的傳統都是重視長子，有很多的獨門絕活也都是傳子不傳女，而紐西蘭的毛利人也有著這種傳承千年的陋規，甚至酋長的位子也不能傳給次子，這似乎有比東方的傳統思維更令人訝異了。拉維里長得其胖無比，這是有原因的，因為次子的身份無論他怎麼努力都無法獲得酋長父親的認可，於是他開始自暴自棄，每天只是與妻子在海邊曬太陽。

　　如果柯洛因為長子不願待在族裡當酋長，而把酋長的位子交給拉維里，相信他的生命態度會變得很積極的。然而因為父親堅持著傳統，使得拉維里日漸萎靡與沮喪。別忘了當小派要求拉維里教她長矛技擊時，他舞動起來可是虎虎生風。

　　若說柯洛是一名老古董倒也不然，因為他的表情嚴肅是為了維持酋長的尊嚴，身為酋長在某種角度而言也是一種天賦的使命，而一向傳承無瑕的繼承問題，沒想到會在自己這一代發生。

　　首先是波魯朗伊突顯的個人色彩，不僅違背了當酋長的責任，情願去發展他的個人喜好。將自己身上的特質完全應用在人生與創作上，這是一件相當好的現代思維。問題是他是柯洛的長子，他天生註定就是酋長。但波魯朗伊徹底摧毀了這個傳統，在他的妻子難產死後而雙胞胎只留下一名女嬰之後，毅然決然出走。

　　波魯朗伊雖然戲份不多，但他對父親的指責不無道理。他希望父親應該好好正眼看他，但柯洛真的不了解兒子的性向否？其實他只是刻意不見。因為在柯洛的眼中，波魯朗伊是長子，會不會藝術都無關緊要，因為他是酋長的長子，日後只要當一名毛利人的酋長就可以。

　　柯洛在媳婦死後拼命想將學校一名女老師帕拉塔介紹給波魯朗伊，只是沒想到闊別十一年的兒子不但在國外有了女人，而且她也懷孕了。問題是這位德國女友是不可能長住紐西蘭，更別說期望她將來生個兒子當未來的酋長。雖然如此，柯洛卻始終忽略了身邊兩個人，一個是次子拉維里；另一人正是孫女小派。

　　生為男女並非個人所能決定的，但為何女人無法與男人一樣享有相同的待遇。英國女王是因為她的伯父退位而由她父親繼承王位，而父親並無兒子，英國女王才有機會當上英皇。但這起碼是照王位順位排列，而柯洛的想法與傳統認知是完全不一樣的。

　　小派一開始與柯洛相處得還算愉快，但隨著年齡愈來愈大，她發現爺爺始終與她有一道無法越過的界線，直到柯洛決定訓練所有男孩成為勇士並由其中挑選出一名酋長之際，小派在柯洛斥責她不該走入學校時是何等傷心，這是屬於毛利人專有的學校，小派甚至被趕出神聖的會堂。

　　祖孫之間的感情瞬間起了極大的變化，柯洛看似嚴肅無情，但他認為自己在執行一項祖先賦予他神聖的任務，這也難怪奶奶常常說若柯洛想離婚，她會毫不猶豫地答應，因為這名奶奶是把所有事情看得最徹底的人。在小派最沮喪時，也唯有這位奶奶不斷地安慰與鼓勵小派。而小派也沒有讓奶奶失望，她在學校成績始終最好，也常帶領族人吟唱，甚至在拉維里教導下以長矛打敗了柯洛心目中一直認為是酋長的繼任人選海米。

　　柯洛對小派這些行為並非完全忽視，他心中有太多的聲音告訴自己孫女其實很出色；但另外一種聲音卻告訴自己小派終究是個女孩。

　　編導運用幾次小派似乎可以聽到鯨魚的聲音，也許這是一種心靈頻率的呼喚；也許這也是毛利人祖先的寄語，而傳統中的那一幕「派凱亞」騎在鯨魚的畫面最終應驗在小派身上。而在這之前小派也在酋長柯洛的應許下撿到了他從頸上扯下而丟入大海中的鯨齒。

　　小派落海後被救起，柯洛似乎也才從一連串事件中逐漸明白了祖先「派凱亞」的啟示。在柯洛最無助時，他也只能以毛利語祈禱，希望祖靈對他的困境有所幫助，而他望著奄奄一息的孫女時，才真正體認出自己其實還有許多需要學習的智慧。

　　柯洛終於決定了酋長的繼任人選－小派，在大型的獨木舟航向大海之際，所有的困頓都已化解得無影無蹤，最重要的是柯洛打破傳統讓毛利人產生了第一位女酋長。

邊境家園(Home)

導演：烏蘇拉．梅耶(Ursula Meier)
演員：伊莎貝爾．雨蓓(Isabelle Huppert)
　　　奧利佛．古梅(Oliver Gourme)
瑞士 / 2008年 / 94分鐘 / 限制級
禮讚：2009瑞士電影節最佳電影、最佳劇本與最佳新演員
　　　2008 Mar del Plata影展最佳女主角與ADF攝影獎
　　　2009法國盧米埃獎最佳視覺特效處理技術獎
　　　入圍2009法國凱撒獎最佳攝影
　　　一部「倒著的公路電影」，被影評認為是瑞士近10年來最好的電影
描述一個位在高速公路旁的家庭故事…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　米榭帶著家人在一條並未開發完成的高速公路旁建立起他們的家園，不但遠離都市塵囂，全家人還可以在路面上玩曲棍球。無憂無慮的生活像極了伊甸園邊地無拘無束與自由歡樂。

　　有一天突然來了一群工程人員將他們的物件全部搬離公路，因為一拖再拖的通車終於實現了，當一名叫喬治．施惟德開著藍色車子奔上公路時，也帶來了更多的車潮，但由此也打亂了米榭一家人原本平靜自在的生活。

　　大女兒茱蒂不僅是老菸槍，每天躺在草地上的躺椅作日光浴，除了這件事她一概不管；二女兒瑪莉昂與小兒子朱利安每天要攀越公路才能上學，以前公路未通車不覺得有問題，但現在橫越通過高速公路便成了可怕的夢魘了。

　　妻子瑪特非常喜歡這個沒有任何拘束的家，但面對家園被湧入車道的車潮與人潮無情地侵擾，她秉持著一貫的理念絕不搬家，問題是車潮帶來的噪音讓她需耗精神，更何況兒女過馬路的安全都會造成她極大的負擔。

　　二女兒瑪莉昂個性較保守，但卻也神經質地戴起口罩穿起自製的防護衣，因為她從學校所學的知識證明附近已經空氣污染得很嚴重，有時自暴自棄地嚼著地上的草，因為她認為含鉛的草早已讓他們慢性中毒，但父親認為身上的紅點只是蚊蟲咬傷罷了。

　　有一天因有事故而交通堵塞，大女兒茱蒂竟隨一輛車離開了，全家頓時陷入一番思考，而瑪特精神愈來愈不濟，於是每個人不約而同戴起了耳塞。米榭為了鼓舞家人遂動員全家決定將未完成的游泳池完工。但瑪特見兒子失去往日的動力，遂半夜把他叫醒，趁半夜車子很少時又可上公路溜輪鞋，但朱利安精疲力盡時母親依然不讓他休息。米榭覺得噪音干擾他們，於是在屋子內鋪滿隔音材質，甚至將門窗全部封死，只留浴室一個小窗口。

　　全家人都陷入焦躁不安中，米榭讓大家都服藥才能入睡，而第一個醒來的瑪特發現門被封鎖了，她拿起榔頭狠命地敲打，終於再度敲出一個缺口，光線由外射入時，瑪特的表情不禁充滿了希望，於是全家走出門外，漫無目的地走著，也許不久他們又會找到另一個讓他們滿意的家。

◎　劇情分析

　　台灣地狹人稠，很多人的起居生活空間都是相當有限的，因此渴望擁有一個寬廣的家園是相當合理的，但理想終歸是理想，想真正居住在沒有其他人干擾的世界幾乎是不可能的。

　　米榭全家應該就抱著這樣的態度，因為他們將家建構在一條一直沒有通車的高速公路旁，於是公路變成他們全家打曲棍球的場所，有時將沙發放置在公路上，雖然有些突兀，但卻沒有車子威脅。米榭甚至要為家人蓋一座游泳池，以便讓這個家變得更完整。雖然米榭的車子沒有路直通家居，但停在公路的另一端然後越過柵欄倒也不是一件難事。

　　直到有一天這條高速公路開通了，放置在公路上的沙發被工程人員搬離公路，於是米榭一家人的生活開始起了變化。

　　家是一般人認定最安穩的所在，因為當身心疲憊之際，回家似乎是個最佳的選擇，但若從某一種角度來看，一個固定的家其實也是人類的某種束縛。原本無拘無束的家突然變成車水馬龍這樣強烈的對比勢必造成極大的衝擊，一般而言，當無法居住時，最好的方法就是搬家，但米榭的家人卻堅持不肯搬家，以一種捍衛家園的態度，學習與噪音甚至擁擠對抗，然而排山倒海而來的車潮、人潮以及逼壓的氛圍，卻讓米榭一家人無路可逃。

　　原本堅持死守家園的妻子瑪特似乎退無可退，她採取的方式是將全家以磚牆全部封死，但卻讓自己陷入呼吸困難的窘境。而大女兒原本每天就在草地上作日光浴，但在一次堵車的時候，女兒茱蒂卻跟一名跑車的車主離去了。面對不告而別的大女兒，米榭開始感觸到這個家開始面臨崩潰。因為他們原本認定的天堂家園其實早已被來往奔馳的車陣給解構了。

　　於是米榭退而求其次，他必須盡全力顧守僅剩的妻兒，然而事情卻超乎他的想像之外，龐大的外在氛圍逐漸在瓦解這個家僅剩的資源。米榭似乎是沒有自主選擇的能力了，唯一可行之道似乎只有棄守家園。

　　但是探索這件事並非如此簡單，因為米榭一家人為何寧可放棄一般人所居住的都會方便生活，情願到全無人跡的所在落腳，這必然有其原由的，正因為想逃避現代環境的喧囂，所以才避居到這個沒有任何噪音的所在，本以為已經找到了天堂，但公路一通，都會的吵嘈立刻無孔不入，難不成非要再歷經另一次的遷移，那世界上是否尚有類似這樣條件的居所？

　　米榭一家人一開始的反應是正常的，因為是他們先入住這個所在，因此他決定要與這條公路和平共存，只是事情似乎並非如他們想像那麼簡單。隨著愈來愈多的車子穿梭而過，這條公路慢慢壯大成了一條巨龍，米榭一家人終究無法承擔日益加重的精神負擔，就連內向的二女兒瑪莉昂似乎也逐漸意氣用事起來。

　　人與環境的相處是相當神奇的，我們該用什麼態度去面對它，然後它真的就會如實地回報你嗎？「邊境家園」的答案顯然是否定的。因為環境的一切其實有時也掌握在人的行為之中。

　　家的本質其實還有另一層的解釋：原本固守我們安全的家，其實也可能變成約制我們空間的囚籠，這種認知總是一體兩面的，不管你從那個面向去投射，所得到的答案卻往往有很大的差異。當瑪特堅持不退讓而想讓自己活在寧靜中，她選擇將房子完全封閉，但顯然這樣的態度是有極大的偏差，以逃避的心態最終都將墜入到自己無法逃脫的困境之中。

　　母親最後吃力地敲破磚牆，然後全家人走出這個家，他們不斷地往前行，究竟要到什麼地方其實並不是很重要，重要的是他們認清了一些事實，在吵雜與寧靜之間開始有了一種體認，而這一切都必然有個過程，而這個過程是每個人都必須要去仔細體認的。

　　對照片頭與片尾的氛圍與心境就能了解到導演在這方面的用心，一個家的成就真的不是如此簡單，除了外在這個家的外表，內在的種種條件都是重要的元素。米榭花多少心思想蓋的游泳池，終究還是無法完成，這應該是一個重要的指標，已經成型的高速公路雖未通車，但對於居住在路邊的人而言，終究會是一種壓力，相對地，米榭對游泳池的建造就顯得不是那麼積極了，直到最後似乎是為了安慰小兒子朱利安，這才說他想將游泳池蓋好，但此刻卻已經無能為力了，畢竟形勢比人強，米榭也只能以最終的消極方法去面對。

　　公路的動與家庭的靜其實是何等強烈的對比，但你也無法為兩者分出高下，因為任何一方的偏袒都只徒增困擾，一切都因政府突然的宣告通車，才使得這家人顯得手忙腳亂。當第一輛車通過時，父子倆尚在猜測車子的顏色，殊不知這樣的開始將會是噩夢的開始。但未嘗不是另一種新改變的開始。

　　米榭全家放棄了一個家，但必然會新建另一個家，下一次他們將會選擇在什麼樣的地方落腳呢？這是一個耐人尋味的問題。

瀧之白絲 / 東京進行曲(The Water Magician / Tokyo March).

導演：溝口健二(Kenji Mizoguchi)
禮讚：這是威尼斯電影節銀獅獎得主的日本知名導演溝口健二的代表作之一

◎ 劇情簡介　　　　　

( 一 ) 瀧之白絲(The Water Magician)

   　導演：溝口健二(Kenji Mizoguchi)
   　主演：岡田時彥、入江肩子   
   　日本 / 1933年 / 98分鐘 / 普通級 
瀧之白絲中的「水藝」是相當神奇的，就算是以現今的目光來看也是相當搶眼而引人注目…                           

　　一八九O年亦即明治二十三年，一輛馬車竟被人力車超越了，禁不起車上的水藝人瀧之白絲的譏諷，馬車夫村越欣彌揚鞭快趕，雖超越了人力車，但馬車的車軸卻毀損了，為了將瀧之白絲準時送達，欣彌騎馬載瀧之白絲到目的地。瀧之白絲對欣彌留下深刻的印象，也在現場發現欣彌留下的一本法律的書籍。

　　在一個夜晚瀧之白絲在一座橋上發現一個男人側睡橋上，她為他蓋上毯子，才發現男子正是欣彌。原來欣彌損壞馬車後被辭退，他只能四下流浪，原名水島友的瀧之白絲知道他的志向是到東京唸法律，於是資助他三十元，並答應每個月寄錢給他，水島友當夜也委身於欣彌。

　　欣彌到了東京租屋在一戶豪宅面前，期望將來有朝一日也能出人頭地。而水島友因冬天將至，收入漸漸減少，甚至最後下雪後整個團的運作全停止了。一名放高利貸的岩淵剛藏時常來壓榨團內的人，就連團長也深受其害。團長的妻子阿銀偷水島友的錢被發現，但阿銀說是因母親生病欲探視缺盤纏，水島友不忍心，遂把錢給阿銀，沒想到阿銀是跟著男友私奔了。

　　另外團內一名女子撫子與權次相戀，但岩淵欲染指撫子，所幸水島友拿錢給二人，資助二人在深夜逃走。團長相當不諒解，謂欠岩淵的錢要由水島友代償，水島友不以為意只覺得幫助別人作了好事，心情就顯得相當愉快。

　　接下來下一站的演出被取消，而欣彌又來信表示若無錢他將打工自助，水島友百般無奈只好去向一名掌櫃借錢，但掌櫃欲強暴她，水島友憤怒地離去。不得已她只好轉向岩淵借錢，岩淵早有計畫，他夥同飛刀手阿南在半途搶走水島友剛借的三百元，但阿南的飛刀留在原地，水島友知道是岩淵的詭計，上門催討，岩淵欲強暴她反被水島友刺死。

　　水島友為了見欣彌一面趕到了東京，但不曾見到欣彌，只好把錢留下，但遭警方逮捕。水島友半路跳下火車逃到在賣麵的新藏家中，夫妻倆收留她但依然被警方逮到。在開庭日擔任代理檢察官的欣彌要水島友說出實話，水島友道出真相咬舌自盡，而欣彌也在幾天後舉槍自盡於河邊。

以下是瀧之白絲 (The Water Magician)的預告影片

( 二 ) 東京進行曲(Tokyo March)

　　　導演：溝口健二(Kenji Mizoguchi)
　　　主演：入江肩子、夏川靜枝
　　　日本 / 1929年 / 28分鐘 / 普通級
家境不佳又在母親獨力撫養下的道代畢竟最終是抵抗不過大環境的壓迫的…                            

　　道代的母親送給女兒一只戒指，那是她父親留給她的。母親死後道代被賣到酒家當藝妲。而藤本良樹很早就認識了道代，沒想到會在酒家中見到她。但愛上花名折枝的道代還有良樹的同事佐久間，以及良樹的父親。

　　父親在一次酒後欲強暴折枝卻發現她手上的戒指，這才知道折枝是他女兒，遂開了一萬元支票為她贖身，但當知道兒子也愛上折枝時，只好痛苦說出真相，雖然一時無法接受，但最終也只能將折枝讓給好友佐久間，傷心的良樹只能遠渡重洋到了美國。

以下是東京進行曲(Tokyo March)的預告影片

 

 ◎　劇情分析

　　溝口健二是日本重要的導演之一，早在一九二O年代他就開始拍片，「瀧之白絲」是一九三三年的作品，而「東京進行曲」則為一九二九年完成的。那個時期都是無聲電影的時代，但可以配合上字幕或者事後的旁白，在當時也是相當吸引觀眾的。

　　瀧之白絲中的「水藝」是相當神奇的，就算是以現今的目光來看也是相當搶眼而引人注目。一名江湖賣藝的奇女子，始終以善良熱情的心去幫助別人，她看上了欣彌也幫助他完成法律的學業，期望將來心上人能出人頭地，自己也能沾光。在中國古代的故事中有著太多類似的情節，只是中國的故事好像大部份都是男人負了心，而日本的欣彌卻無視於自己已經功成名就，卻為了義氣而自己飲彈而亡。

　　這樣高超的情理對待，在現今的社會實在難找了，透過無聲電影我們看到了過去真實情境的重現；就連感情夾雜的義理也顯得彌足珍貴。

　　劇本的轉折是多樣化的，雖然有些老式，但在當時可算是相當成功的一齣戲。水島友這名奇女子樂於助人的個性實在讓人感佩，而導演將這些受到她資助的人最終在情節中都有了呼應，於是劇本的結構與厚度便有了某種程度的力道。

　　明治時期是個維新時代，馬車是當時的產物之一，也就是從國外引進的文明，與人力車相較確是文明的象徵，但最後馬車軸心毀損而引燃了故事的開端，也是男女主角認識的開始。雖然有著東方式的邂逅情節，但卻延展了一段令人側目的新時代戀情。

　　水島友的獨立精神與作為較之廿世紀末的女性主義有過之而無不及，也許導演不見得有這方面的刻意雕琢，只為了成就情節與結構的動人燦爛，但整部戲的主軸放在水島友身上卻是無庸置疑的。

　　「愛情」應該是當時極力標榜的，是一種期待與願望，身為流浪藝人的水島友何嘗不想與其他女人一樣，嫁個有出息又位居高層社會的男人當依靠？也許可以把欣彌當作投資的對象，但相信若欣彌最終無法考上檢察官，水島友應該也不會見怪的。她抱持的只有一個信念，那就是愛。其實也不是只有無聲電影時代的主題是如此，就算現在的影片基調，其實也是八九不離十的。

　　有許多部現代重拍的電影，其實有著太多與瀧之白絲有著異曲同工的主旨與結構，這也突顯一個事實，人性與行為模式大體是相同的，從「瀧」片中我們大體上可以得到許多認知。

　　「東京進行曲」的故事更是如此，在台灣台語片大行其道之際，這樣的情節就有如過江之鯽。家境不佳又在母親獨力撫養下的道代畢竟最終是抵抗不過大環境的壓迫的。台灣鄉下有許多類似的家庭，有的父母為人作保，女兒最終流落入風塵的比比皆是。

　　父子同時看上一個女子的戲當然也很多，但溝口健二拍來卻顯得自然而與眾不同。無聲電影是因為沒有現場收音的技術；更沒有後製的對嘴配音，因此依賴字幕(默片時期的手法)的輔助，也多了旁白的功能。

　　旁白有時直接呈現演員當時的口白表現，但大體而言卻都是情境的詮釋與劇情的推演。道代與良樹的認識是相當用心經營的，替良樹撿網球，但就是丟不過網牆，這樣天真浪漫的少女很快就深深打動了良樹。

　　良樹的父親萬萬沒想到自己看上的女子，竟然是自己的私生女，這是上蒼的懲罰與責難嗎？再加上兄妹相戀，更增添了父親的悲鳴。以現今的角度而言，這樣的情節是洒狗血。但卻不能否認這樣的鋪排其實才能震撼人心。

　　情節中的轉折讓觀眾有了意料之外，這是編劇一個必備的條件。「東」片雖短短廿八分鐘，但卻也是麻雀雖小五臟俱全。也因為鋪陳的成功，讓每個角色不會顯得平面，在十足發揮之後角色的性格便顯得相當立體化了。佐久間原本要嘲弄好友良樹不曾去上酒家，沒想到良樹一下子就愛上了折枝，也就是原本的道代；而難堪的是佐久間竟然也愛上了折枝，於是包括良樹之父的介入而成的多角關係，當然在愛的抉擇中必然會有精彩的展現了。

　　最後的結局有些草率，靠著獨白解說立刻將這些情節的不足作了修整，但不失為一種極佳的詮釋創意，事實上在一九二九年的時刻已經是難能可貴了。

　　兩部搭在一起的佳作，使我們回顧了將近一百年前的電影呈現，我們在比較與欣賞之餘，其實應該花更多的精神作自我省思：一九三O年我們的國片何在呢？

鏡子(The Mirror)

導演：安德烈‧塔可夫斯基(Andrei Tarkovsky)
演員：瑪格麗特‧提拉荷娃(Margarita Terekhova)
　　　安拿多利‧所羅尼欣(Anatoli Solonitsin)
蘇聯 / 1974年 / 102分鐘
影片中敘述當代日常生活、記憶及夢境，運用步調緩慢蒙太奇手法。一個自省成功與失去的內心旅程…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　故事開始是一名叫耶里‧尊利的年青人接受催眠治療，並痊癒了口吃的毛病。然後畫面是名叫瑪莎的女人單獨在住屋前，一名迷路的醫生要去托姆希，瑪莎指引了他。醫生帶著猶豫的心情離去。

　　瑪莎住處的一幢房子著火了，眾人似乎感到無助，瑪莎也只能靜靜地觀看熊熊大火吞噬了房子。

　　一名男子的獨白將時空又拉回以前，他夢見自己變成小孩，也夢見了媽媽，但也開始質疑父親是在何時離開這個家？

　　瑪莎在印刷廠工作，但因為懷疑自己拿錯校對的稿給印刷廠，結果眾人跟著她緊張不已，因為機器早已開動，就算此刻發現也早已印好了。最後雖然發現並無印錯稿件，但瑪莎的個性也遭受同事無情的批判，因為同事指責她像瑪麗亞，任何事只會指使別人。瑪莎沮喪地跑去淋浴，但洗了一半卻沒水了。

　　影片進行中也倒敘了二次世界大戰的戰役，行軍畫面，甚至是希特勒的屍體；更穿插了毛澤東與廣大中國群眾的畫面。

　　兒子伊萬喜歡希臘及羅馬時代的畫本，在老師家中偷了一本畫冊，妹妹威脅要告密，但父親身著戎裝回來，伊萬和妹妹立刻奔入父親的懷中。

　　風又吹著原野，分不清是兒子或孫子的小孩要回到屋子裡，但門鎖著，任憑他如何用力都無法進入。

　　一名小孩接受軍官指導員的訓練，但連基本操都做不好，甚至將手榴彈誤投到人群中，所幸手榴彈是不會爆炸的訓練彈。

　　伊萬和母親去親戚家借錢，但主人不在，母親與親戚的妻子在房內試戴手飾，伊萬一人獨處一房，直到油燈已盡，他望著鏡中的自己似乎看見了什麼。親戚要母親幫忙宰一隻雞，母親勉為其難，但卻使自己難過不已，母子倆匆匆離去。

　　風又在草原中吹起，原本的住屋早已荒癈一名老婦人帶著兩個在草原上遊蕩的男孩和女孩，穿過草原往遠處走去。

◎　劇情分析

　　塔爾科夫斯基在一九八六年的歲末罹患肺癌病逝巴黎，享年五十四歲。從他在一九六○年畢業於蘇聯國立電影學院導演系，並以畢業創作短片「壓路機與小提琴」獲得紐約學生影展首獎開始，在二十多年的歲月中共完成八部影片。

　　塔爾科夫斯基的作品並不多，但每一部作品卻都成為討論的話題，尤其在戰後的影壇幾乎被好萊塢一網打盡，但塔爾科夫斯基卻用獨特的詮釋手法來表現人世間複雜多樣的美感與思惟。他曾經表示：「以美的形式出現的真實是難以捉摸的，它不可能被破譯；也無法用語言來解釋。人被創造出來是為了生活，生活在追求真實的道路上，這就是人為什麼要創作的原因。」

　　塔爾科夫斯基將鏡頭的詮釋功能與記憶和時間作了緊密的結合，正如他在一九六二年「伊萬的童年」中一樣，戰爭始終是導演小時候揮之不去的夢魘，「鏡子」也延續了相似的畫面與場景，而與塔爾科夫斯基的印象回憶融攝在一起。這也是為什麼「鏡子」這部影片被視為塔爾科夫斯基的自傳了。

　　「鏡子」拍攝於一九七四年，剛好介於導演創作的中期作品，但因牽扯到意識型態而遭蘇聯當局禁演，以致未能在影片完成後廣泛地被推介到全世界。雖然如此，許多研究塔爾科夫斯基的影評人卻都以此片作為研究的重點。

　　塔爾科夫斯基幼年時正好遭逢第二次世界大戰的洗禮，因此父親參予戰事而離家使得塔爾科夫斯基有了一種被遺棄的惶恐與不安；而父親從戰場上回來後卻又二度遺棄了他們母子。這些矛盾與忐忑的情懷常常會令當事人在心靈成長中產生異樣的衝突。然而塔爾科夫斯基似乎尚未來得及將這份不安消融之際，他自己卻又再度扮演了父親的角色，也重複了父親當年令他心靈不安的行為。

　　或許是為了呈現這種類似輪迴的夢魘，「鏡子」裡的兩代成員都使用了相同的演員來敘述不同時空的階段，這樣的導演心中獨白固然是相當有趣而特殊的詮釋態度，但相對地也使得觀眾在視覺的過程中增添「及時分辨」的困擾。這也是為什麼許多觀眾看完之後是一頭霧水的重要原因。但就創作的企圖而言，這樣的編排正是導演精心設計的詮釋觀點。也唯有藉著角色在混淆與分辨之中成就了導演刻意模糊時間的重要訴求。

　　世界大戰不只破壞了整個社會秩序；更疏離了人與人之間的關係，原本堅固的家庭結構在砲火的摧殘下早已搖搖欲墜。導演在影片中不時放置二次世界大戰的新聞影片，這種類似夢境中突然出現的畫面，不只提供了導演內心的糾葛與交揉，而使得觀眾在觀賞之時掉入時代錯亂的相同頻率。這些畫面各自獨立呈現時，只能敘述某一種緣由，但隨著許多回憶的片斷重新組合時，就完整呈現人類腦海中無時無刻剎那不停的紛飛妄念。塔爾科夫斯基或許沒有佛學的背景，但卻有類似的哲學觀念，他將這些過往殘存的妄念重新組合，正是我們俗稱的「回憶」，就「當下」而言，塔爾科夫斯基是寧可選擇回憶的，因為剎那似乎無法把握，而回憶卻提供了更多檢討的素材與空間，這一點說明了導演為何專執於時間與回憶的原因。

　　「鏡子」的剪接堆砌有別於傳統的敘述結構，正確地說全片的展現更像一場「夢」。或者是導演坐在樹下閉目養神而在腦海中不自覺地思惟浮現。看似跳躍似的雜敘法，但仔細追索卻也能找到完整的直線敘述。但這必須先要了解導演個人對小時候家鄉的印象，以及他如何看待這個世界的歷史，更進一步則必須追索導演個人的生命觀點與思索角度。

　　「鏡子」全片涵蓋的時空將近四十年，正好是導演拍攝本片的年齡。而這四十年中呈現了戰爭前後的現象，這對導演個人而言是有更多感受的。正如經歷了生死交關的人對生死的臨界點往往會有比常人更深刻的覺悟。如片中出現文革時期毛澤東號召群眾為珍寶島事件挺身抗拒蘇聯的新聞影片；更有希特勒死亡的屍體畫面，而一群小孩接受軍事教官的指導過程，應該是導演對那個年代的重新檢視與生命探索，基於這些大環境的種種撞擊，導演也延伸了對家與父母的回憶，而這些回憶充份顯露了一名藝術家的生命心靈遭受無情的洗鍊與擠壓，雖說這是一種時代的悲劇；但毋寧說是人類卑劣性情與頑固靈魂的作崇。

　　然而「鏡子」也如鏡子一般地反映了真實世界中的另一面，恰如佛家的因果論，物質與精神在某種層面而言是並線而行的。生命中也許有太多揮之不去的夢魘，但似乎也必須從這些令人不安的氛圍中重新去檢視生命的真理與意義。透過殘缺與缺陷的現象，我們才能照見鏡中的不堪，從而糾正錯亂的腳步。

　　塔爾科夫斯基自己曾評論：「不要把「鏡子」想像得太複雜，它不過是一條直線式的簡單故事，沒有比這樣的敘述更容易讀。」

　　確實不錯！以四十不惑的年齡重新去檢視自己的回憶，從而在映象美學中表現一個大時代的觀點，不管從那個角度切入，塔爾科夫斯基的藝術成就永達值得後代讚嘆與欽佩的。

羅馬尋夢圓(Elsa & Fred)

導演：馬可斯‧卡尼費利(Marcos Carnevale)
演員：奇娜‧索瑞拉(China Zorrilla)
　　　馬努耶‧亞力山卓(Manuel Alexandre)
西班牙 / 2008年 / 105分鐘 / 普通級
禮讚：榮獲美國費城影展 最佳影片
　　　榮獲多倫多西美影展 最佳影片
　　　榮獲美國瑞和柏斯海灘獨立影展 最佳影片、觀眾票選最佳影片
　　　榮獲挪威奧斯陸影展 觀眾票選最佳影片、評審團特別獎
　　　榮獲馬尼拉影展 觀眾票選最佳影片
　　　榮獲美國聖路易斯影展 觀眾票選最佳影片
　　　榮獲愛沙尼亞塔林影展 特別獎
　　　榮獲加拿大特雷姆布蘭特影展 評審團獎
　　　榮獲阿根廷影評人獎最佳女主角、美術設計獎
　　　榮獲蒙特婁影展 最佳女主角
　　　榮獲西班牙演員獎 最佳男主角
恣意隨性、對生活充滿熱情的艾爾莎，常夢想能在羅馬許願池中享受芙蓉出水的那一刻永恆  ...

◎ 劇情簡介　　　　　

　艾爾莎是將近八十歲的獨居婦人，為了讓生活有更多的樂趣，偶爾她會撒些小謊，甚至編了許多故事來解釋現有的現象，只有她的兒子最了解她，也常在她闖禍之後為她善後。

   　這一日公寓隔壁搬來一名老人佛瑞德，艾爾莎在樓下不小心撞壞了佛瑞德女兒的座車，但卻被佛瑞德的孫子看見。艾爾莎示意小男生不可聲張，但小男生還是向其母告狀。在興師問罪後，艾爾莎的大兒子只好開了支票給艾爾莎要她拿去賠修車費。但艾爾莎卻向佛瑞德訴苦，並謊稱她要扶養孩子，經濟相當窘困，佛瑞德大方地退回支票，並拿現金賠給自己嘮叨的女兒。

   　但艾爾莎卻將支票拿去贊助她與另一男人生的兒子阿雷，因為他是一名窮困的藝術家，而佛瑞德的女兒和女婿拜訪得愈來愈勤，因為他們要遊說佛瑞德投資開一家網咖，佛瑞德答應會考慮看看。其實佛瑞德自從妻子去世後便相當沮喪，並且百病叢生，女兒也拜託父親友人老璜常上門規勸他，希望佛瑞德能走出陰霾，但這些措施似乎對佛瑞德起不了什麼作用。

   　佛瑞德終於接受艾爾莎的邀請，兩人盛裝外出吃大餐，佛瑞德擔心尿酸過多、血糖過高、血壓過高…但艾爾莎都將之否定了，甚至她慫恿佛瑞德不必付帳，因為沒人會懷疑年邁長者會偷偷落跑。

   　佛瑞德第一次幹這種事，他覺得緊張又興奮，因為今年七十七歲的他在電信局待了四十年，一向循規蹈矩，對不按牌理出牌的艾爾莎有了更不一樣的認識。這個晚上，佛瑞德要求艾爾莎與他同房而睡，艾爾莎見他把房間內妻子的相片收起，這才滿意地微笑。

   　艾爾莎帶佛瑞德參觀阿雷的畫展，佛瑞德才知道原來她丈夫尚在人世，阿雷也是跟另一男人生的，縱然如此佛瑞德在得知艾爾莎常年洗腎即將不久於人世時，毅然帶她到羅馬的許願池，一圓她一生最想作的夢。

   　艾爾莎改變了佛瑞德，只可惜不久她就去世了，佛瑞德帶著孫子去墓園看她，才知艾爾莎原本說比佛瑞德小一歲，但其實她比他年長好幾歲呢！

◎ 劇情分析

   　很多人以為戀愛是年輕人的專利，其實有許多的影片都可以把老年人的戀情拍得蕩氣迴腸，羅馬尋夢圓就是這方面的佼佼者。

   　戀愛的出發點會主導著這段感情的方向與質感，正因為年歲已高，往後甜蜜的日子所剩不多，便會更加珍惜這段遲暮之戀。

   　性愛是兩性交融的一項溝通儀式，但不見得適用於年老人，年長者會更在意心靈的意會與理解，正因為在適當的時機能摒除過去的種種，從而在新的撞擊中尋求到一種愉悅與滿足，生命的意義往往也是在這個同時獲得了啟示與驚嘆。

   　艾爾莎是個活得相當自我的人，而這一切的動機無非讓自己踏實地活著。生命中難免會受到撞擊與挫敗，艾爾莎立刻見招拆招，「圓謊」是她的拿手好戲。就社會道德層面而言，說謊是一項不可原諒的罪行，但艾爾莎說起謊話可是臉不紅氣不喘，因為她只是為了讓一切風波平息，雖然許多風波的始端都是由她引起的。

   　其實艾爾莎一直以自己的感覺來面對這個世間，亦即以最美好的一面來呈現。譬如說她對愛情的憧憬便將自己界定在十八年華，而這也沒什麼不好。有誰會不喜歡自己是十八歲呢？

   　艾爾莎年輕時長得像「甜蜜的生活」電影中的女主角安妮塔‧艾克柏格，於是她也渴望自己有一天也能像安妮塔一樣穿著露肩晚禮服站在羅馬的許願池內一展自己的美艷與魅力。只是因家居阿根廷的原因，始終無法如願成行，就算現在已般來西班牙，但還是只能在夢想中。

   　與她對比的是佛瑞德，他一生奉公守法，退休後又逢妻子去世，層層的打擊讓他變得憂鬱沮喪，跟隨而來的當然是百病叢生。很多人吃藥都是求取平安，抱著「預防」的心態，因此一覺醒來都得吃上幾種不同病症的藥，但其實都只是求取心安罷了。或許在心意中一直潛伏著「有病」的因子，這連帶使得心理受到極大的影響，憂鬱自閉便是常見的情形。

  　 佛瑞德的境遇算是穩定的，他有自己的房子，手頭上也顯得寬裕，但他卻將情緒放置在妻子的死亡。他忽略了死亡也是人生一種過程，所以有生必有死。就算將情感一直凍結在親人去世那個時段上，其實亦無法挽回過去，只是人的情感很容易沉溺在一種情緒中，旁觀者也許是相當清楚，但當事人往往會以此自怨自艾，好似世界末日一般沮喪。

  　 相較於佛瑞德的消極，艾爾莎則「積極」地逢人就介紹自己是一名寡婦，其實她的前夫還活得好好地。當這兩種截然不同的情緒相遇時竟然沒有產生排斥，反而發生了互補有無的積極作用。所幸的是佛瑞德受到影響而改變，從而改變他自己的人生。如果佛瑞德沒有活在自己，他的見解必然會投注在女婿的事業上，這個改變是許多銀髮族必須重視的，兒孫自有兒孫福，就算你不投資，他們也自有方法去實現自己的夢想的。

   　佛瑞德投注的面向是完成艾爾莎的願望，在她有生之年到羅馬的許願池。這個改變是佛瑞德發現艾爾莎是一名洗腎患者，而醫生告訴他，這樣的年齡洗腎其實大多來日無多。佛瑞德將艾爾莎與自己妻子放置心中一橫量，他不想讓過去為妻子抱憾之事重演，畢竟人生當下能完成的事才是真確活過，否則就算坐擁金山而老死家中豈不令人感到遺憾？

   　願望是什麼？人的一生究竟能實現多少願望？完成願望又如何？未完成願望又如何？這些問題當然有答案；但這些答案其實都不算答案。

   　為了完成願望，所有的專注力量都會放置在這個面向上，在奮鬥過程中，透過實踐來證明自己存在的本質與價值。這需要一些逆向的思維才能體驗這種互動關係。人生的愛情觀念亦是讓人嚮往的，但因年齡的不同，銀髮族的愛情詮釋也是相當獨到的。

   　佛瑞德在感觸到艾爾莎的不同後，那個晚上邀她同床，這兒並不見得非作愛不可，而是純粹一種體溫的傳遞，在孤寂的靈魂深處，都渴望有種關懷加披，而過程中的相知相惜亦能使得不安的心靈獲得安頓。此刻就算知道艾爾莎擅長謊言，但與當下的感觸相較就顯得微不足道了，

   　有人說年老之人不適合談戀愛，因為身體無法承受。其實不妨從另一個角度來看，戀愛帶來的喜悅也會在生理與心理帶來動力，這反而是一帖神奇的妙方，讓銀髮老人重新拾回歡悅的時光。其實持反對立場的人大部份都是年輕人，因為他們始終認為愛情是年輕人的專利，至於老人只適合散步養生。但從銀髮族的立場來看，他們不一定這樣想，有些不敢表態的，也往往只是屈服在傳統的社會價值觀與道德約制罷了。

   　艾爾莎終於圓了夢而死無遺憾，但不妨說艾爾莎真正的夢是不斷追逐，她順著自己的情緒與感覺，踏實地談過一次又一次的愛情，似乎這一切全無因果關係，而只剩一種過程。是的！當下體現「活著」的過程，其實是生命真正的實踐啊！

羅浮宮謎情(What my Eyes Have Seen)

導演：羅宏．德．巴提拉(Laurent de Bartillat)
演員：希薇．泰絲特(Sylvie Testud)
　　　尚皮耶．馬里勒(Jean Pierre Marielle)
法國 / 2006年 / 78分鐘 / 保護級
禮讚：獲邀2007羅馬影展競賽片
　　　2008台北國際書展 開幕片
是首部劇情靈感經過羅浮宮認證而拍攝的電影，片中所提到、素有「雅宴畫家」之稱 ...

◎ 劇情簡介　　　　　

　　露西為了攻讀繪畫藝術研究所，又得應付房租，只好在影印店打工，但依然有時得依靠在劇場演出的母親資助。露西在一次報告中大膽指出十七世紀的畫家華鐸與另一名不甚有名的畫家歐本諾應該有些關連性，因為歐本諾的畫有時會在華鐸作品中以「畫中畫」的形式出現。

　　指導老師杜薩以前也曾研究華鐸，但對露西的報告卻提出強烈的批判與責難，這使得露西相當難堪。意外的是下課時杜薩卻拿了名片要她到工作室找他。

　　杜薩送給露西一本二十五年前他的論文，也給了她一張得來不易的華鐸素描。當杜薩發現露西好幾天不曾到學校時，著急來找她；但露西隱約發現杜薩矛盾的心情，遂不願對他吐實。

　　露西發現影印店前常來一名聾啞的街頭藝人文森，文森示意她，在巴黎這個城市中有著一條古代的畢耶河，露西趴在水溝蓋傾聽，果然聽到了龐大的水流聲。

　　露西的父親曾在登山時因雪崩而活埋，或許是這段緣由，露西與文森展開知心交往，但很不幸的是，文森在表演中罹患動脈破裂症，露西將昏迷的文森送到醫院。從醫院交給她的鑰匙而進入文森臥室，才知道文森房間內貼滿了過去巴黎的街景。

　 　露西終於查到一間教堂正好有一幅歐本諾的畫，但對方表示那幅畫已經送往荷蘭拍賣，底標是五千歐元，露西向母親借錢未果，只好將父親遺留的懷錶賣了八千歐 元，並急急趕到現場，因聽不懂荷蘭語又志在必得，忙亂舉手後以八千四百歐元成交。露西給了八千元現金，另外以信用卡簽了四百歐元的帳。

　 　露西將畫交給研究室的嘉虹斯以電腦掃描，果然發現這幅畫裡面其實還有另一幅畫，而聞訊趕來的杜薩也證實這確實是華鐸的畫作，如此也證實了華鐸當年愛上名 伶夏洛特，但因不受夏洛特青睞，華鐸遂將之前為她所繪的畫作全部用畫作二度創作，日後也只願畫她的背影，而這一切秘密都是從丑角吉爾這幅畫中得到的啟示。

　　露西再度到醫院時，文森已經去世；而這也應驗了杜薩的警告，掉入了華鐸的詛咒中…。

◎　賞析

　　不管任何的藝術創作都離不開「作者論」，亦即在該作品的呈現中注入了作者本身的經驗感受，舉凡繪畫、雕塑、音樂、戲劇等創作，都離不開這樣的前提。

　　本片以羅浮宮中收藏的華鐸作品，透過繪畫藝術研究生的推理追索，從而發現十八世紀的兩名畫家之間的關係，由此更進一步探索出創作者當時入畫時的愛恨情仇以及一些早已流失的歷史片斷。

　 　一幅畫是否因為作者當年的不幸，以致他的詛咒會應驗在後世接觸的人身上？在考古界早已不是新鮮事，或許是為了劇情上的需要，故將這種動人心弦的傳說放置 故事情節中，應該只是吸引觀眾的手段之一。全片其實動人之處乃在於透過學術研究，讓觀眾彷彿進入了創作者當年的情境，甚至感同身受地承受畫家當年進入劇場 的氛圍，從樓上觀賞著心儀的女伶，融入了更多的愛恨歡悅。

　　愛情是什麼？端 看每個人的詮釋，而這番解釋卻來自自己的切身感受。事實上一介入感情世界，不外乎激情、擁有、野心、嫉妒、背叛、猜疑、陷阱與猶豫。雖然這些心情反應負面 居多，世上卻永遠歌頌愛情，畢竟愛情在許多角度中都是一種生命的原動力。試問當世界把愛情全面下架之後，所剩的也只是空洞的置物架，用這些剝剩的空無來形 容人生，絕對是一件悲慘的事。

　　本片以推理的典型慢慢進入十八世紀名畫家華 鐸的世界，華鐸創作於一七一八年的作品「丑角吉爾」引燃了故事的開端，這也證明了每張畫作中其實或多或少都會透發出畫家本身的內心世界與秘密。其實縱然不 是畫家的普通人也絕對有屬於他自己的秘密。畫家的秘密會引起注意與討論，是因為有一幅畫作為證物索引，在剝蕉理論中逐漸揭露了懸疑之處。這樣的心態其實也 正好抓住了人們喜歡「偷窺」的習性。

　　當愛被回絕之後，我們的情緒會是什麼 反應？華鐸塗去了心儀女人的影像，卻也不能毫無變通，於是轉而繪畫女伶的背影，這樣的反應倒是令人驚訝而興味的。若果華鐸真的已經心死，又何必將女伶的背 影放置在每一幅畫之中？顯然的，華鐸尚無法割捨這份愛意，於是一場值得被歌頌的愛情就出現了，縱然在世無法贏得美人心，但百年之後卻成為多情的畫家被歌揚 讚頌，想必也是當初始料未及吧？！

　　為了影射一幅畫中尚隱藏的另一幅畫，劇 中創造了聾啞的街頭藝人文森。文森告訴露西，巴黎的地下其實隱藏了百年前的地下水道，只要在人孔蓋旁傾聽，隱約都還可以聽到潺潺的水流聲。這條呼應的隱喻 配合文森的街頭藝術表演，多少與繪畫藝術有了連結；但最終文森得了動脈破裂症而身亡，這又符合了指導老師杜薩的內心世界。杜薩阻止露西繼續追索是因為恐懼 詛咒應身，他自己喪失了親人，自然不願露西步上他的後塵，但不管是否有詛咒或純粹巧合，終究文森是死亡了。雖然有一點遺憾，但畢竟戲的編排自有其規則的。

　　其實很多人已經不知道台北的新生南路早年是一條圳溝，這是一七六二年福建漳州人郭錫興建完成的水利大道，從新店大坪林到劍潭，一九三三年日本人整治為「特一號排水溝」，一九七二年台北市政府改為水泥箱涵，加蓋變成大馬路，這情形與巴黎下水道情形是一樣的。

　　或許是受了「達文西密碼」的影響，本片也著重在解碼的工程中著墨，透過現代科技的映照，許多隱藏的秘密一一被破解。華鐸將油彩覆蓋在感情傷心之處，這呼應了文森也將油彩塗在自己臉上的意涵是一樣的。

　 　所謂「表裡雙重性」的象徵是文學或電影最常用的技法，於是乎，露西的父親雖是暗場人物，但他罹難於山難，屍體無從尋找，而露西的母親是舞台劇的名演員， 這樣的鋪陳便更為清楚了，正是戲劇中最常用的類比法，總之，這一切的鋪排，最後都有了完整的歸宿，戲劇也因此而顯得緊湊起來。

　 　也許那是十八世紀的一段無關緊要的愛情，但因為透過一幅畫作，於是這段私戀便成為令人同情甚至嚮往的思路出口。生命當然不只是因為情而存在，更有意義的 事甚多，但有時應該如何看待擺在眼前的瑣碎點滴，應該是一項必須專注的事。不管畫中有畫，或者人物性格的多重性，我們該如何面對才能真正面對生命的真相 呢？

　　露西的生命是殘缺而坎坷的，唯一令她感到厚重而滿足的是父親遺留的古董懷錶。但這個懷錶的意義何在？其價值不是在於表相的傳承，而是適時的推波助瀾。露西的專執與堅持，使我們見識到世間許多成功的例子都是來自那份執著。

　　華鐸的秘密被揭穿了，這也順便解開了杜薩在某些方面的不近人情。因為他的無力感與懦弱來對照露西的堅持，一切人性的真相便清楚展現了。

　　說真相大白也是一項疑問，世間的種種何時曾經明朗地大白過？每一種的答案總有另一層安全的包裹，而這樣的層層相護才是真相吧！在揭露華鐸過往真相的同時，露西與杜薩面對的是否是正確的真相？或者他們又掉入另一個困惑之中？

壞教慾(Bad Education)

導演：派卓．阿莫多瓦(Pedro Almodovar)
演員：費雷．馬提(Fele Martinez)
　　　蓋爾．賈西亞貝納(Gael Garcia Bernal)
西班牙 / 2003年 / 105分鐘 / 普遍級
禮讚：2005年社會獨立影片最佳男演員獎
　　　(蓋爾．賈西亞貝納(Gael Garcia Bernal)
　　　2005年國際同性戀影片最佳男演員獎
　　　(蓋爾．賈西亞貝納(Gael Garcia Bernal)
　　　2005年反誹謗同性戀聯盟媒體最佳影片
　　　2005年國際同性戀影片外國電影節最佳影片
　　　2005年國際同性戀影片最佳影片
　　　2005年義大利全國企業聯合影片新聞工作
　　　聯合組織銀絲帶外國影片最佳導演獎(派卓阿莫多瓦Pedro Almodova)
　　　2004年紐約影評人協會最佳外語片
　　　2004年Valdivia國際電影節最佳男演員獎(蓋爾．賈西亞貝納(Gael Garcia Bernal)
擁有天籟之聲的小男生愛上他的同窗好友，但是有戀童癖的神父卻愛上小男生的美聲，拆散了他們…

◎ 劇情簡介　　　　　

　伊納修 從戲劇學院畢業後，雖也寫了一些劇本，但大部份都在劇團中度過。這一日伊納修決定投靠以前的同學如今已成為導演的安利奎。安利奎與伊納修曾一起念過教會學 校，而且兩人相互吸引甚至有了親密的慰藉行為，但這件事被馬諾羅神父知道了。原本就覬覦伊納修的馬諾羅利用要開除安利奎的機會迫使伊納修獻上了肉體，但安 利奎與伊納修就這樣分開了。

　　安利奎原先對伊納修有些排斥，畢竟已經時隔多年，且安利奎也與男助理馬汀有著親密關係。但當安利奎閱讀伊納修以他們過去發生過的事為題材而寫的劇本後，不僅決定開拍，而且也與伊納修有了正式的肉體關係。
   
　　伊納修為了演好女性角色，遂到歌廳聽莎拉蒙提耶的唱歌技巧與身段。然而安利奎似乎慢慢察覺到伊納修的神色怪異，於是由他留下的打火機循址尋去，找到伊納修的老家。與伊納修的母親詳談後才知道，伊納修早已死亡，而去找安利奎的正是伊納修綽號天使的弟弟約翰。
   
　　事實上伊納修在尚未身亡之前染上毒癮，常去找已經還俗成為出版商的神父馬諾羅。伊納修恐嚇馬諾羅要給他百萬現金，否則會在即將出版的書中透露馬諾羅過去在教會的劣行。
   
　　馬諾羅與妻子兒女不合，答應伊納修的條件，並常常到伊納修的住處找他；真正的目的則是覬覦伊納修的弟弟約翰。果然沒多久，馬諾羅就與約翰有了親密關係，甚至兩人最後謀殺了伊納修；真正的原因則是伊納修為了吸毒與變性美容，回家偷走了姑媽的養老金。
   
　　約翰與馬諾羅的同性之愛愈來愈火熱，兩人甚至拍下了超八的影帶，但電影拍攝完後，約翰還是離開了馬諾羅。
   
　　當約翰再回去找安利奎時，安利奎告訴約翰他已經知道約翰假冒伊納修的身份。
   
　　約翰離開安利奎獨自在影壇載沈載浮，雖曾娶妻，卻遭受落魄的馬諾羅勒索。最終馬諾羅被車子撞死，而駕駛正是約翰。
   
◎　賞析　　
   
　　從「我的母親」這部以第三性別為題材的電影開始，阿莫多瓦就一直被影壇人士界定在值得爭議的人物性格之中。知悉了阿莫多瓦小時候在教會學校的遭遇，自然有助於了解「壞教慾」這部電影他所想要傳達的意旨。雖然阿莫多瓦並不認為這部影片是屬於他的自傳電影。
   
　男女的交往與互動一直是這個世界約定成俗的律條，事實上陰陽的交揉自然有著奇特而迷人的吸引力；自古以來，男女之間的愛情一再被歌頌與推崇，早已成為一種人類的共識與認知。
   
　 　然而同性之愛並不因大多數的異性戀而消聲匿跡，原因自然是整個大環境的文化認知與價值觀念無法容忍這種同性之愛。雖然如此，這種被認為有違「善良風俗」 的互動，仍然躲在社會的陰暗處。在中國的帝王中，幾乎都有同性伴侶的記載。「斷袖之癖」所形容的正是皇帝與寵臣之間的故事。
   
　　阿莫多瓦的電影有其令人眼睛為之一亮的特色，尤其色彩方面更是鮮艷而大膽。不分色系的堆砌，讓畫面充斥了飽滿，各種顏色似乎都是一種指引與啟示，亦是一種藉機顯露的壓抑慾望，透過色彩的渲染其實也是一種無形的宣洩。
   
　 　為了跳脫這個同性議題，或者說為了豐富本片的結構，導演利用約翰這名角色假冒已經死亡的哥哥伊納修，來找哥哥以前的同學安利奎。隨著劇情的進展，安利奎 與伊納修在學校的同性之戀慢慢被揭開，而其中更牽扯了馬諾羅神父對同性的瘋狂之愛；至結局之前，觀眾才明白原來吸毒成癮的伊納修是死在約翰與馬諾羅之手。
   
　　阿莫多瓦第一次採用了類似日劇的推理手法，固然推衍了故事的寬廣結構，卻也不得不陷入一個較為狹隘的第三性世界中。優點是本片可以讓一般人一窺所謂同性戀的梗概；缺點是幾乎全是同性戀圈子的社會層次有可能不易為衛道人士所接納。
   
　　其實很多極具天分的藝術家都有同性戀的特質，當然這並非是絕對的。環境的後天影響自然有著極大的關連，但也並非是唯一的解答。
   
　　一般人對同性戀陌生與不理解，不免產生極大的反感與排斥。但相較於上世紀九Ｏ年代之前，當今的社會在看待同性戀的議題，已經有了更理性的觀點與包容。李安的「斷背山」能夠在奧斯卡金像獎中揚眉吐氣，就是一個明證。
   
　 　「壞教慾」當然不會只是在傳達同性之愛的訊息，觀眾可以藉著幾名角色的紛爭與掙扎，體會到人如何在分不清是慾望或愛情的糾葛中，逐漸理出一條正確的道 路。約翰會唆使馬諾羅害死伊納修，固然是伊納修回家偷走姑媽的養老金；而伊納修為了變性需要大量現金使他步步走向歧途，就某種層面而言，伊納修的死亡未嘗 不是一種解脫？
   
　　但伊納修死亡後，約翰卻藉機脫離馬諾羅，並娶了劇組的化妝師莫妮卡，這一點是必須詮釋的。約翰可以跟安利奎及馬諾羅共享同性之愛；但最終的選擇卻是傳統的一男一女婚姻體制，從而在日後的十年中營造了他在影視圈的一些成就。
   
　 　從這個角度來看，約翰會不會是一個為達目的不惜出賣自己的人呢？而安利奎與伊納修卻始終如一地堅守在自己的感情世界中。安利奎這名角色有太多阿莫多瓦的 影子；事實上伊納修這名角色小時候的遭遇也有阿莫多瓦的心聲控訴。或許是為了瞞人耳目，導演將自己的性格與遭遇一分為二，更多的呼應放置在安利奎這名角色 上；因為安利奎居住的別墅與阿莫多瓦真實的住家，有著太多的巧合與相似之處。
   
　　將自己過去的遭遇寫成小說與劇本，然後回頭去恐嚇馬諾羅。相反的，當馬諾羅最後被約翰遺棄時，人財兩空的他竟也回過頭來恐嚇已經略有成就的約翰。
   
　 　阿莫多瓦畢竟還是無法完全正面來看待自己心中的抉擇，「恐嚇」的背後必定有著陰暗的某一面，否則何來恐嚇的說詞？而兩件恐嚇的最終發展都以「謀殺」作為 結束，這是否也說明了導演心中的某些不悅與陰影呢？人類的情欲其實隱藏了太多的壓抑，許多人無所不用其極地探索情慾的愉悅，甚至以生命作賭注，以期獲得絕 對超越的感官刺激。譬如日本大導演大島渚拍攝的「感官世界」就探索了這個感官冒險的議題。雖然這部電影一直無法在台灣上映，但事實上觀賞過的人不在少數。
   
　 　馬諾羅還俗之後其實也變成一名雙性戀者，娶妻生子；但當他見到約翰年輕的軀體時，竟像著魔般地迷戀，最終仍將自己帶進萬劫不復的地步。當馬諾羅還是神父 時，伊納修在馬諾羅的生日中獻唱，馬諾羅立刻掉入其天籟般的歌聲禮讚中，只是這樣的歌聲其實是直透情慾感官；，或者我們可以說是因為馬諾羅有某方面的缺 陷，在幼小男童的靈魂中尋獲彌補。
   
　　生命畢竟無法十全十美，但缺陷不見得就是罪惡，怎麼看待生命的抉擇與過程其實都會是一種考驗。阿莫多瓦勇敢地拍出他想拍的，超越了自我告白；透過電影的藝術表現，阿莫多瓦與觀眾同時學得更多。

霧中風景(Landscape in the Mist)

導演：泰奧‧安哲羅普洛斯(Theo Angelopoulos)
演員：妮塔亞‧帕拉依奧羅葛(Tania Palaiologou)
　　　伯亞利斯‧寇羅柏斯(Vassilis Kolovos)
希臘 / 1988年 / 127分鐘
禮讚：1988年義大利威尼斯影展最佳導演銀獅獎
　　　費比西獎
　　　美國芝加哥影展: 最佳導演金雨果獎、攝影銀獎
　　　1989年歐洲電影獎,影評人獎
十二歲與五歲大的希臘姊弟走向德國，期望找到親生的父親…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　十二歲的烏拉與五歲的亞歷山大從小誤聽母親的謊言，謂其生父住在德國。因此兩人心中不時嚮往著德國，期盼有一天能到德國尋找親生的父親。

　　雖然不知父親是什麼名字，也不知其地址，兩人不時揹著背包到火車站，伺機坐上開往德國的火車。經過好久的嚐試，終於成功地搭上火車。只可惜到了半路被查票員發現，將二人交給中途車站的站長。

　　站長在訊問不出所以然後，將姊弟二人送往警察局，正巧天空下起了大雪，所有的人都跑到室外享受初雪的喜樂，姊弟二人趁機逃走，並決定循公路往前走，直到德國邊界。

　　在半路上遇見一輛殘破的巴士，開車的人是劇團的奧列斯特斯，在他誠懇的邀請下，姊弟二人終於上了巴士。亞歷山大發現車內有許多戲服，才知奧列斯是一名流浪劇團的演員，擁有一輛摩登的機車。奧列斯趁烏拉在車上睡覺時，載著亞歷山大四處遨遊。

　　原本要登台演出的劇院卻租給他人開舞會，這群流浪藝人大感失望，決定解散劇團，拍賣所有的戲服。這使得奧列斯相當失望，憤而騎機車離去。

　　烏拉帶著亞歷山大在公路上走著，不巧遇上大雨。烏拉不得已攔了一輛大卡車。司機帶二人在餐館吃飯，但在第二天時停在高速公路旁趁亞歷山大睡覺時強暴了烏拉。

　　烏拉帶著亞歷山大繼續往前走，偷偷上了火車；看見查票員上車，姐弟二人急急下車，正巧遇上奧列斯。奧列斯帶二人上旅館休息，烏拉開始喜歡上奧列斯，但奧列斯似乎無動於衷。

　 　奧列斯終於賣掉他的機車，帶姐弟二人到PUB，烏拉才發現奧列斯是一名同志，遂傷心地帶亞歷山大離去。烏拉在車站內遇上一名軍人，無奈向他訊問是否有三 百八十五元，軍人本欲希望烏拉以身體交換，但在最後關頭後悔而將錢送給烏拉。姊弟二人趁黑夜坐火車到邊界，越過邊界的河，在船上遭受守軍開槍。而最後姐弟 二人在濃霧中發現一棵看起來像父親一般的大樹。

◎　賞析

　　在安哲羅普洛斯的作品中，常出現的霧氣、潮濕、泥濘、灰暗等色調，在「霧」片中更加肆無忌憚地呈現心中的悲愴與憐憫。

　　一種混沌初開的情境其實正好是介於生死之間，導演在對自己祖國的失望之餘，不免用他獨到的關懷，企圖將這種無力扭轉的環境困擾推向一種「置之死地而後生」的面向，從而藉著虛無飄渺的心靈抉擇，重新安置這個國度受創的靈魂。

　　烏拉和亞歷山大的母親在生命的錯誤中產下了這對姐弟，為了掩飾自己的錯誤，以謊言來瞞騙兒女，只是她從未想到，這些謊言的未來變成姐弟執著去追尋一種從不曾存在的希望。其實生命本來就是如此，誰能真確地說明自己的追索絕對是正確的見地，而不是困惑於虛無的幻想希望中？

　 　公路電影的基本主旨訴求就是「成長」，「霧中風景」更是明確地呈現這份的詮釋。德國在姐弟的心目中不只是個國家或地方，透過失望的心靈來看待，德國早已 成為「父親」的代名詞。這份的悲淒想念是永遠無法用旅程的長短來界定的，因為在路途的試鍊中早已隨著受創而轉趨成熟過程中涵蓋了一切。

　　路途中的每一位男人幾乎在姐弟二人的潛意識中都有可以具為父親的影子，但在近乎冷酷又無情的對待與摧殘中，原本心中期許的「父親」就會有了撕裂的創痛與失望。這個「父親」的原型，在安哲羅普洛斯的心目中原本是「國家」的符徵，只是他選擇了烏拉這對姐弟來為其受罪罷了。

　 　烏拉從失去童貞到最後開始了解了成年人的交易規則與模式，似乎已經學會了游離在這個無情的成人社會之中。從某個角度而言，在跌跌撞撞之後的烏拉開始學會 了生存之道，她的年齡好像從十二歲立即變成了二十歲。在車站向軍人訊問是否有三百八十五元，變成心性善惡的對立與轉折。無論如何，安哲羅普洛斯在拋出許多 灰暗的訊息之後，最終還是留置了一線人性的希望。當姐弟二人真正用錢買了最後一段車票而接受查票人驗票時，姐弟同時露出驕傲而滿足的笑容。雖然只是瞬間的 喜悅，但對於始終在失望氛圍徘徊的人而言，這份剎那卻是永恆的。

　　人為何要 一直在漂泊之中？安哲羅普洛斯不厭其煩地訴說著這份緣由。旅行是從甲地到乙地；而到達乙地卻是為了回甲地或再到丙地。離開之後必然會有另一次的離開，或者 更精確地說離開是為了下一次的離開。這樣的議題來自導演年輕當兵而移防希臘各地的心境有關，但這只是表相的敘述觀點，其實導演要說的是與生命息息相關的生 命旅程。

　　流浪的藝人是導演對希臘這個古國的傳統文化作了一種緬懷，在日漸 被消融的希臘悲劇中於現今的國度內究竟還剩多少氣息？開拓一半遺留的開路機大工具以及從海底浮現又被直昇機吊走的手掌雕像，透發著無言的壓力與孤寂。其他 尚有冷冽的公路路燈、隔著鐵絲網的瘋人院、抬頭仰望雪景的警察……這些不同的鏡頭都是導演擅長的疏離而令人不確定的鏡頭語言。透過這些映象聯結，正好來呼 應烏拉與亞歷山大的孤獨與無奈。

　　亞力山大與烏拉在路上看見一匹瀕臨死亡的馬匹，亞歷山大情不自禁地哭泣著，這些淚水不只是為了馬的死亡；其實似乎也在心靈中測知了未來的命運。生命的「生」絕對有著「死」的呼應，只是從生和死之間，我們必須自己正視其中真正的涵意與訊息。

　 　安哲羅普洛斯原先的安排應該是姐弟二人死在邊界守軍的槍下，雖然不用鏡頭而以黑幕呈現，但其意題是相當清楚的。但導演先將影片給他自己的女兒看，女兒看 完後傷心地哭泣不止，安哲羅普洛斯才決定重新給予結局一點新的希望。片尾濃霧中出現的大樹是在這樣的機緣下才被呈現的。

　　其實從最後一場的獨白中我們依然必須解讀兩姐弟最終的死亡。因為在霧中的場景不但呼應了奧列斯之前在垃圾堆中撿到曝光的底片一樣，灰濛濛的一片恰似生命的困惑與掙扎，如果沒有「光」如何能走出這些黑暗的困境呢？

　　霧中大樹這一段像極了人死亡之後的現象。這樣的解讀有著不得不為之的悲痛與無奈。當徹底完全了知成人世界的殘酷無情與卑劣之後，唯一還具有令人喜悅的希望則只剩「死亡的幽靜」了。

　　大樹的穩健與寬厚像極了父親壯闊的身軀，他是可以擁抱與依靠的，但要尋獲他的契機卻是令人感嘆與不安的。但如果在旅程中獲得的全都是如此地讓人不堪與難過，那霧中的大樹自然就變成令人喜悅的指標了。

　　為何世間的表相總不如外表那樣讓我們心安？為何一切的背後所呈現的是既定的命運或是一種刻意的作弄？這些一連串的困惑使得這趟沒有目的地的旅行變成永恆的漂泊；也在努力追索中，兌現了成長之後，終究會墮入失落的喟嘆裡。

壞痞子(Mauvais Sang)

編導：李歐．卡霍(Leos Carax)
演員：丹尼．拉馮(Denis Lavant)
　　　茱麗葉．畢諾許(Juliette Binoche)
法國 / 1986年 / 110分鐘 / 輔導級
禮讚：榮獲1987柏林影展藝術貢獻成就獎
　　　歐洲藝術影院國際聯盟獎特別推薦
　　　1986法國路易德呂克年度最佳影片大獎
　　　1987法國凱薩獎最佳女主角、攝影、新進演員提名
　　　1988 Fantasporto國際奇幻電影獎最佳影片提名
卡霍狂戀愛情三部曲中集，竊盜高手遇上美女，愛情在莫名的恍惚間燃起…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　尚是偷竊集團的一員，但因同夥米歇爾捲款而逃，尚怕被黑道女煞星凱羅報復遂臥軌自殺，凱羅找上集團的另兩人漢斯與馬克，要他們在期限內還錢，否則後果自負。

　　漢斯找上尚的兒子亞力克斯，因他的手比尚還精巧，希望藉他之手去偷竊達利威金森實驗室的疫苗，這是一種對付STBO新疾病最新的疫苗菌，事後酬勞十五萬。亞力克斯答應了，他正欲離開他的女友麗絲，然後坐飛機離開這個國度，於是將機車送給麗絲；而將麗絲送給他的好友多馬。

　　亞力克斯在地鐵上遇見一名令他神往的女子安娜，事後他與漢斯及馬克見面時，才知道安娜竟是馬克的女友。為了執行計畫，馬克、安娜及亞力克斯接受跳傘訓練，但安娜卻卡在半空中而昏迷，亞力克斯順著傘繩抱著她並安全著地，而這也使得亞力克斯確定自己是愛上了安娜，但安娜表示馬克雖然年長，卻是她的最愛，憤怒的亞力克斯藉機與馬克揪打一團，導致馬克心臟病復發。幸好原本擔任醫師的漢斯救回他一命。而安娜也要求亞力克斯必須按計劃而行，否則馬克無法償債，何況她喜歡大個子，而亞力克斯個子太矮，亞力克斯很生氣，但安娜又輕輕撫慰他，亞力克斯終於答應去偷疫苗。

　　漢斯要亞力克斯身上帶一把槍以備不時之需，但亞力克斯表示他有父親遺留的一把槍。而這期間，亞力克斯也曾回到街道以撲克牌詐賭，但被凱羅派人抓回。凱羅答應給亞力克斯雙倍的酬勞，希望亞力克斯能夠將疫苗交給她。

　　亞力克斯接到麗絲來電，說她曾跟別人上床，但她並不愛多馬，事實上多馬愛的人是亞力克斯。但亞力克斯心意己決，不理會麗絲的傾訴，第二天進入研究室偷竊疫苗。但消息早已走露，大批的警察早已團團包圍，亞力克斯以自己當人質，警方不敢妄動，麗絲騎機車而來及時載著亞力克斯逃逸。亞力克斯將疫苗藏在車站的保管箱，凱羅半途來搶並槍傷了他。亞力克斯只是負傷，他依約把藏疫苗的地圖及鑰匙交給馬克，只希望趕快乘飛機離開。半途凱羅的車子又追來，馬克開槍還擊，凱羅的車子墜河而亡。但亞力克斯也因流血過多尚未上飛機就死了，安娜只能張開雙臂急奔，希望亞力克斯的靈魂能飛上天。

◎　劇情分析

　　從雅痞思想崛起之後，過份安逸的日子也逐漸讓人回憶起六O年代自由主義的放蕩，於是「頹廢主義」便立刻攀滿了八O年代的青壯人士。李歐．卡霍正是基於這種思潮的影響下拍攝了狂戀愛情三部曲。

　　身手敏捷但其貌不揚的亞力克斯是永遠的男主角，但卻也是永遠追著愛情奔跑的人。這奔跑的定義應該由跑在前面或跑在後面的人來定義。亞力克斯是一個沒有正當職業的人，他利用靈巧的手玩樸克牌也詐取錢財，對他而言這種在極端沉溺之後必然會延伸出的另一番逃避早晚都會發生，於是他下定決心離開女友麗絲。

　　他將機車送給麗絲，而將麗絲送給好友多馬，但事實上多馬愛的是亞力克斯。導演刻意模糊了這條線，因為亞力克斯的逃避多少也有這方面的緣由。但問題是感情的事豈能當禮物相互贈送？正如亞力克斯在遇到安娜時，他必然嚐到單方面的願望並無法造就圓滿與完整的感情世界。

　　亞力克斯的父親很早就拋棄他，因此得知父親自殺的消息後他一點也不動容。家庭不完整也是亞力克斯一直無法認清自我的關鍵，而他內心一直渴望坐飛機逃離這個生長之地，其實也是希望能在另一個心目中的天堂建立另一安置之所 － 家。

　　如果眼前的一切都只是一成不變的重覆，那未來尚有何期許呢？除非要有一個能讓人安定下來的元素。安娜對亞力克斯而言正好具備了這些特質，首先安娜比亞力克斯年長將進十歲，這正好彌補了他失去母愛的空缺。相較之下，麗絲的美艷像極了風中的棉絮，不是麗絲無法掌握他；而是亞力克斯對她尋找不著一個著力點。

　　黑幫的廝殺不像好萊塢那般令人驚悚而節奏分明，顯然地李歐．卡霍的擅長不在這個區塊，但起碼拍出了一種屬於他自己的風格。全劇的著力點全放置在亞力克斯這個角色內心世界的反射，從出生開始，亞力克斯就註定了他自己的宿命，父親的死更將自己的命運傳給了亞力克斯，這會是一種傳染病嗎？劇中的STBO怪病是因為人類只會作愛而沒有愛情便會染病。這是寓言或是另一種的宣告？在亞力克斯身上我們尋找到的答案是肯定又否定的，他一廂情願的愛情執著充滿了情緒與不理智，但當身陷愛情的緊密擁抱之際，他是比任何人更加柔情的。

　　也許亞力克斯愛上了不應該愛的人，這種對應似乎更能激盪出一種淒涼的悲鳴，這種氛圍也就更能襯托出「頹廢主義」的自虐心性了。但亞力克斯始終堅持自己的認知，不管外在環境如何，愛是可以不顧一切的，於是他答應了原本會由他父親擔任的任務，這種決定並非是衝動，而是對愛的執著。

　　亞力克斯這個名字其實是導演自己的本名，他曾說過：「我拍的都是有關於女人的電影，如果我不在戀愛中，或者沒有找到一個我喜歡的女人，我就沒有感覺去拍。」因此可以斷言，亞力克斯這個角色是導演自己內心的投射，由此也可看出李歐．卡霍的感情世界充斥著如此多樣的元素，也許他真的喜歡上年長的女人；也許他釋放了所有的感情但依然無法獲得對等的回應，於是他將一切的感觸發洩在電影的角色之中。

　　亞力克斯雖然沉默不語，外號叫「悶葫蘆」，但卻在愛情的追尋中全部燃放，這會是李歐．卡霍當時自認的心靈全部嗎？愛情究竟如何定位？我們常常將「永恆」與愛情作連結，但事實上卻始終事與願違。時間的長短似乎無法詮釋愛情的真諦，對於一名不斷在愛情之中浮浮沉沉的人而言，僅剩的應該只是記憶吧！而記憶也只是由剎那所組成，於是剎那便成了永恆，而愛情也必然在這樣的前提下重新有了詮釋。

　　凱羅曾告訴亞力克斯，說她曾跟其父也有一段情，甚至她也有機會生下亞力克斯，這並非是誑語與虛假，而是位階的錯亂，這種外在氛圍助長了頹廢思維，某種角度而言，藏匿在這種混亂的環境中才能讓自己混亂的情緒因為有了不分彼此的偽裝而獲得撫慰。

　　但是否因為遺傳？亞力克斯終究無法在同一地點駐足，就算願意，背後強大的洪流也會將他推往前行，猶如他的父親一樣，一步誤入江湖再也無回頭之日，自殺似乎又是一種逃避的行為，但自殺之後的世界就絕對是他永遠得不到的安寧嗎？

　　亞力克斯的抉擇其實也有些類同，他選擇放棄所有而到國外，這似乎也是另類的自殺，只是方式不一樣罷了。若非他遇見了安娜；若非安娜是馬克的女友，否則亞力克斯在見不到安娜，其日後的抉擇也就不會發生。但亞力克斯與安娜短暫的相遇相識，猶如安娜紅亮的色調一樣，充滿了無盡的熱情與激盪。也許亞力克斯鮮血流盡而死亡之後依然無法知曉他愛安娜的抉擇是對是錯？但這其實並不重要，重要的是付出了這一段無悔而專執的愛，亞力克斯才會自覺曾活在世上吧！？

　　愛情有時會像生命鏈一樣彼此牽引連結，愈是往前追索，前面則會是一片空白，當你停下腳步時就會發現背後將傳來更多的腳步聲。導演說當愛情來了我們要不停地奔跑，但問題是跑在之前或之後呢？