最美麗的夏天(A Summer Tale)*

導演：沃夫．瑪路斯(Ulf Meimros)
演員：薛爾．貝里屈斯特(Kjell Berggvist)
　　　雷貝卡．雪雅(Rebecca Scheja)
　　　史丹斯．索里斯(Stasse Soulis)
瑞典 / 2002年 / 87分鐘 / 普遍級
禮讚：法國雷昂影展評審團特別獎
　　　希臘奧林匹亞影展最佳影片、最佳童星及評審團特別獎
二個孤兒用愛情的力量融化了寄養家庭鐵漢父親…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　一九五八年的夏天，孤兒摩頓與安妮卡同時來到鄉間的寄養家庭。接待他們的是外冷內熱的王老五游英夫。

　　游爸雖然不識字，為人處事卻極有原則，表面看來冷若冰霜，但其實是將感情謹慎地鎖在內心深處。游爸第一天告知二人很多生活規則，但調皮的安妮卡卻將枕頭塞入大時鐘內，以致第二天游爸第一次睡過頭。

　　游爸在這個小鎮經營喪葬事宜，安妮卡半夜拉摩頓到停放棺木的地方，當摩頓睡在棺木時，安妮卡將棺蓋蓋上卻打不開，只好勞駕游爸來打開。

　　游爸送二人到學校接受烏拉老師的教學，摩頓發現游爸與烏拉其實是很適配的一對，遂分別在對方面前提起對方的優點，果然慢慢引動了兩人的一番情緒。

　　游爸的同學史溫來向游爸預定一副棺木，對於其妻離開他向游爸發牢騷，雙方不歡而散。這個晚上摩頓與安妮卡預備要逃離小鎮，卻在鎮內的餐廳中見到獨自喝酒慶祝生日而喝醉的烏拉。從美國應聘到餐廳彈鋼琴的黑人賈克與摩頓和安妮卡成為好友，招待二人喝果汁後送他們回游爸住處。

　　游爸終於鼓起勇氣請烏拉吃飯，烏拉答應了，兩人到餐廳用餐，並隨音樂起舞。但這引起在另一桌吃飯的史溫不滿，要老闆制止二人跳舞，最後甚至強行阻止賈克彈奏鋼琴。這使得賈克開始反擊，雙方起了衝突。史溫要賈克滾回非洲，賈克憤怒離去。

　　游爸不介意，邀烏拉回他住處舉行另一次的晚宴，並再度邀舞。當游爸向她求婚時，烏拉卻靦腆地拒絕了。另一方面摩頓與史溫的兒子起了衝突，使得兒童局的人認定游爸並不是合適的監護人，意圖將摩頓與安妮卡帶走。但已經與游爸有了感情的二人決議先行逃離，兩人在經過醫院時，竟然發現垂死的史溫表情痛苦不願兒子看到他的慘狀。

　　當兒童局的人與警方在一間工廠的屋頂上找到摩頓與安妮卡時，游爸與烏拉也急急趕來。此時烏拉回心轉意願嫁給游爸，但在兒童局的人將摩頓二人騙下來後竟狠心要將二人分別送往不同處，最後游爸出面阻止，因為他決定正式收養摩頓與安妮卡。

◎　賞析

瑞典曾經被評為全世界最適合居住的地方之一，最重要的原因當然是因為其社會福利的健全。本片正是建構在這樣的議題上，縱使是孤兒，寄養家庭也能提供一些家的溫暖與實質的互動。不管這樣的互動是否出於愛心，或者只是寄養家庭的一種義務，在這個難得的夏天中，不僅讓觀眾見識到瑞典這個北歐國家的燦爛陽光，更體驗到人性本然的善意與真誠。

　　然而在物質不缺乏的環境中，觀眾似乎體驗到一股令人窒悶的冷漠與淡薄人情。因為政府在種種規劃的律條中清楚有了界線，人們便著力在法律的框內行事而成了習慣，慢慢地所有情的對待反而因為收歛而漸漸被遺忘了。

　　兒童局的政府官員與警察都是從這個角度來看待最明顯的人。他們絕對沒錯，因為一切照章行事。問題是人與人之間的困擾與難處正好在另一個面向上，而這一點絕對無法在大人身上尋獲。摩頓與安妮卡的赤子年齡正好彌補了這個文明社會的一些缺失與缺口。因為除了硬性的律條，愛的薰染才是最令人期待的。

　　游爸這位文盲一輩子待在他的故鄉，雖然大家看不起他，他卻有自己的人生觀。正如他的名言：「總有一天等到你…」，因為鎮上過世的人都得向他訂購棺木，在這個基礎上，觀眾似乎更能體會游爸這名腳色對生生死死的看待反而有了更不介意的人生觀；小路上一個凸起的路面，開車經過時都能因汽車的彈起而自得其樂。正確地說，游爸是反體制的，也就是說文明所衍伸的僵硬並沒有讓游爸陷入困境反悠遊其中。

　　或者可以說游爸保有赤子之心，雖然表相上一絲不苟，但那是為了應付這個社會的規章。當安妮卡與摩頓到達時，三個赤子之情當然會很自然有了交集；雖然剛開始有一些紛爭，但時間的考驗自然能試煉出人生真正的意義。

　　游爸一開始要兩名孩子洗冷水澡、早晨六點起床、吃飯要有規矩。一切的規章看似有條有理，卻充斥著冷漠嚴肅與寂寞疏離。因為這個社會的人相信，只要按部就班，一切都會趨於完美。

　　然而這種冷硬的生命態度是與游爸的潛意識相背離的。其實因為游爸沒念過書，也就是思想沒有被僵化，無法獨立以潛藏的熱情來抗拒這個嚴肅的社會，因此只能委曲求全，甚至痛苦地承受與接納。摩頓與安妮卡的到來使得游爸的潛意識有了激烈的撞擊，如果這兩名孩子不曾到來，游爸是否有機會作出抗拒體制的舉動？答案雖然不肯定，但只要有愛便是一種動力。而這部影片的動力則是摩頓與安妮卡的出現。

　　游爸面對任何事都隱藏在肚腹中，這也是他一直當王老五的原因。但若說他全無熱情卻也不是，因他沒事時總在房內自學交際舞；在地上排著鞋印紙板，然後依紙板腳印起舞，正是他情感熱力的表現。面對任何人，游爸始終是低下的。同學史溫幾乎是騎在他頭上講話，但游爸一點也不介意；面對兒童局的官員，游爸更是唯唯諾諾，因為他必須將那份屬於自己的赤子之心隱藏在內而不能被他人發現。正因為這種人生觀，也就更技巧地在故事中使得這名腳色起了極大的對應，導演的真正意圖也就有了落實的呈現。

　　然而單一的人卻是寂寞的，就如摩頓與安妮卡早就嘗遍孤單的苦楚，現今發現彼此的互動是一種連綿的愛，於是兩人決意再也不願分開。烏拉與游爸也都是如此，其實他們應該早就發現對方的存在，但始終缺乏一個共同的焦點。因為兩人一直將情感埋藏在心坎深處，畢竟文明的條理中早已將情感的呈現逼至陰暗角落，甚至永遠隱而不視。

　　鬼靈精的安妮卡與摩頓扮演了紅娘牽紅線的角色，但就另一個層面而言，當然也是摩頓與安妮卡自己心中的渴求與寫照。

　　片中出現一名黑人鋼琴演奏家，出場相當有趣。畢竟北歐國度是較少有黑人的，但問題是為何文明的瑞典餐廳還得千里迢迢從美國請來賈克？這是值得觀眾省思之處。

　　音樂代表心靈的釋放，而以清教徒自律的瑞典社會，是否已經喪失了音樂的自主性？雖然從七○年代的ABBA合唱團開始到最近，瑞典始終是世界上第三大音樂出口國，僅次於美國與英國。但一九五八年這個時空卻是必須重新去看待的。

　　史溫大罵賈克，並且不惜以種族歧視的惡毒語言來相向，這必然也是導演勇於探討的另一個議題。但賈克草率地離去便喪失了原本設定這個角色的力道，殊為可惜。唯一的連結是他手臂上的刺青，使得安妮卡與摩頓也模仿地在自己手臂上刺青來傳達不願忘記對方的堅決態度。

　　全片的背景在一個夏天；當夏天結束時，便是所有人都該重新去檢視生命面向的時候，不管獲得或失去，這都是一段令人難忘的記憶。

預告 請按我

二手書之戀(Wilbur Wants To Kill Himself)

導演：瓏．雪兒菲格(Lone Scherfig)
演員：詹米．西佛斯(Jamie Sives)
　　　安卓恩．羅林斯(Adrian Rawilns)
　　　雪利．韓德森(Shirley Henderson)
禮讚：西班牙瓦拉多利影展最佳男主角
　　　法國波爾多女性影展最佳女主角
丹麥 / 2002年 / 105分鐘 / 限制級
滿室書香的二手書店，兄弟二人愛上同一位女性…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　賀柏與韋柏是親兄弟，父親去世後將一間二手書店給了韋柏，但韋柏似乎心中埋藏了小時候對母親死亡的自責，不但無法繼承書店，更是時時刻刻鬧著自殺；於是賀柏便擔負起書店的業務，並就近照顧著韋柏。這一日韋柏又吞下大量的藥物並開了瓦斯自殺，在書店與一名女客戶艾莉絲談論書的價錢的賀柏在接到弟弟「告別」電話後，立刻飛奔回家，適時地搶救了韋柏的生命。

　　艾莉絲是單親媽媽，帶著女兒瑪麗在醫院當清潔工，由於很累常常遲到。一日在醫院撿到一本書，次日拿到二手書店賣，沒想到賀柏不在，卻看到韋柏以電線上吊自殺，便急忙將他搶救下來。但一耽擱，上班又遲到了，這一回醫院的管理者再也無法容忍，將她開除了。

　　艾莉絲到書店向賀柏告別，但賀柏經過幾次的接觸後早已愛上了艾莉絲，在相互擁抱的時候賀柏向她求婚，艾莉絲答應了。

　　婚禮在一家中國餐廳舉行。原本與艾莉絲一起工作的蘇菲也來參加，她非常喜歡韋柏，只是韋柏因哥哥結婚反而有種被拋棄的感覺。就在賀柏與艾莉絲慵懶地躺在床上時，忽然發現韋柏又躺在浴缸割腕自殺。賀柏與艾莉絲急急將韋柏送往醫院急救，雖然又救活了他，但醫院卻因韋柏一再自殺，拒絕韋柏參與分享小組。護士莫拉向韋柏示好，但遭到韋柏拒絕。

　　賀柏常送韋柏到醫院故與醫生都很熟，醫生告訴他一個噩耗：賀柏必須留在醫院治療否則病情會更惡化。賀柏一心只顧著家中的韋柏，就算死也不肯就醫。事實上在這之前韋柏與艾莉絲已經有了關係，韋柏為了不讓自己愈陷愈深才找莫拉當作女友，沒想到反而引出賀柏的病情。

　　聖誕夜賀柏回到家中，知道韋柏已經有了很大的改變，於是交代弟弟好好照顧艾莉絲與瑪麗，然後坐計程車回醫院吞下以前韋柏沒吞完的藥…。

◎　賞析

　　這是一部詮釋兄弟真情並從而再提昇為人性昇華的影片。編導在塑造賀柏與韋柏兩兄弟的情義相對中，技巧地注入了心靈成長的過往與未來，使得全片在實質的表現上有了更多讓人期許的基點。

　　這一切應該來自小時韋柏聽從父親的話：在醫院的母親不能回家，如果回來即表示母親無法活下去。但偏偏母親常常一人穿睡衣溜回家，而正巧那是個下大雪的夜晚，韋柏半夜起床發現，卻不敢讓母親入內，反而躲入哥哥的被窩中。當第二天賀柏起床時，母親已經凍死了。

　　韋柏不敢讓母親回家是因為害怕母親會死亡，沒想到反而造成母親凍死在門外；幼小的心靈中，這份死亡變成心中永遠不能承受的重，與他長大後隨時隨地想自殺有著重要的關連。正確的說韋柏一直尋死的理由是因為他不知道怎麼活，究其原因是母親的死使他對活著產生一種困頓。沒有目標，只有回憶與感傷。

　　韋柏以「逃避」來顯示自己的不安。因為除了這樣作實在想不出更好的方法來詮釋心中的忐忑。只是他並非真正想死，只是一種宣示與懺悔的行徑與手段罷了。如果玩真的，就不會吞下整瓶藥又開瓦斯後再打電話向哥哥「訣別」。

　　韋柏的心靈極度纖細，似乎像風中的蜘蛛網隨時都有斷線的可能，這份特質使得眾人以內疚的心情來對待他；父親過世後也將僅剩的書店留給他。哥哥在韋柏無法管理下毅然挑起這個擔子，承襲了父母的職責而照顧著韋柏。或許正是因為這份極需別人愛憐的特質，韋柏是極有女人緣的，幾乎周遭的女人都對他示意過，當然還包括了艾莉絲。

　　就某種層面來看，韋柏的生命態度是不及格的，一再摧殘自我的人是個負數。但就前後對照與呼應來看待，這種轉變正是導演要詮釋的真正議題與主旨。純粹由中國人的人倫思想去看待難免格格不入，跳脫倫常思維而單就一個靈魂的救贖與成長，觀眾便能感受那份有如潺潺流水卻似洶湧大浪的隱然力量，順著這股力量，生命的真諦便悄然落在其中。

　　艾莉絲的過去是模糊的，這應該是導演刻意的呈現。就像那書屋中的每一本書一樣，無法得知每一本舊書的主人過去；當然也無從追索。總之一本書就這樣出現在你面前，如果合意就接受它。艾莉絲跟什麼人生下瑪麗，其實不重要，反而因為瑪麗這個位階的存在，使得家變成一個完美的具象組合。因為一切都顯俱足，似乎不必探索或擔心未來的不安；瑪麗的存在就是生命現象的指標。這也是賀柏最後要韋柏承諾的重點。

　　韋柏或許內疚不安，對於照顧艾莉絲故意以曖昧的語氣來顯現；但對於瑪麗的承諾則是堅毅的肯定。透過這種間接的連結，賀柏與韋柏完成了生命的交接，而當韋柏確定可以銜接這一切時，表示韋柏也脫離了自殺的困頓。而這個轉變正是賀柏一生努力的目標。

　　人究竟應該選擇活著或死亡？這是很多人樂於探討的問題。然而這個問題卻常因每個人的不同心境與遭遇而有所不同。先不論其他，不妨先看看生命如何誕生？雖然每個人都無法選擇自己所要的生命形態，但其實單就誕生這個當下而言其實都是相同的。在大自然中極其自然地展現生命，這已經是一種令人喜悅而追索不完的議題。人其實是無暇來埋怨生命的，因為注目當下，每一刻都是生緣處處呢！

　　「人孤單時，有人作伴真好…」這句台詞似乎也道盡了生命過程中人與人之間的互融互攝。也許在茫然不安中相互的體溫取暖，在在讓人感悟到生命的存在。但這樣的詮釋依舊只是一種感覺而非究竟。畢竟體溫散盡之後是否會有更寒的冷冬？

　　賀柏將屋中所有可讓韋柏自殺的物件全部收拾妥當，這包括了那些藥丸子。只是沒想到最後賀柏在聖誕夜向眾人告別之後竟然以那些藥結束了自己的生命。

　　賀柏與韋柏在這個面向上幾乎是一個個體。前半段賀柏為兩個人而活；後半段與未來則是韋柏為兩個人而活。這樣的解釋是絕對超越倫常關係；也使得全片變成獨特而能扯動人心的作品。賀柏即將離開人世的當下，搖搖晃晃的神識中依然看見原本自閉的醫生終於提起勇氣向女清潔工蘇菲求愛。在賀柏即將告別人間的目光中，種種的一切都是那麼平和而令人喜悅，因為他已經完成自己心中的願望，他絕對是帶著滿足歡愉的心離去的。

　　韋柏的生命幾乎是靠每個人的點黏拼湊而成。他最後一次在浴室中要自殺時遇上瑪麗。瑪麗問韋柏有沒有看過一本童書？韋柏放棄了自殺，為瑪麗在床邊唸述著，這個轉變是韋柏生命真正新的開始。

　　書是一種作者心靈的呈現，亦是與讀者共融的過程。整間書屋中的藏書透過韋柏、艾莉絲與瑪麗按字母重新整理，於是這間二手書屋又開始了另一種生命。而這種生命形態其實正是另一個家的開始。

　　人生在世是否真的如此孤單？如何看待這個問題端看每人面對問題時的態度與認知。本片則在這個議題上也提供了一些概念。

男人女人戀愛手冊(Men, Women: User\'s Manual)

導演：克勞德．雷路許(Claude Lelouch)
演員：法伊斯．盧其尼(Fabrice Luchini)
　　　皮耶．阿弟提(Pierre Arditi)
法國 / 1996年 / 117分鐘 / 保護級
禮讚：威尼斯最佳影片提名
　　　坎城國際影展
　　　威尼斯國際影展
　　　芝加哥國際影展
　　　愛丁堡國際影展
　　　洛杉磯城市之光國際影展
　　　約翰尼斯堡國際影展
兩個陌生男人從健康檢查相識而成同病相憐的患難之交，終究躲不過"墬入情網"及"年華老去"這兩大令人痴狂的成長大事…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　畢歐．里尼原希望當演員，為了生活只好先去當警察。貝諾．布朗家財萬貫且是一名律師，不相信愛情，四處拈花惹草，在一次感覺到胃不舒服而到醫院檢查時，遇見女醫生尼特。尼特不甘當年貝諾拋棄她，遂向腸胃名醫雷奈請求互調病人，於是緊張多疑的畢歐變成了雷奈的病人；而貝諾則成了尼特的病人。

　　尼特利用照胃鏡的方式折磨貝諾，而當貝諾走出醫院時認識了畢歐，於是貝諾用車子送他回去，貝諾也答應若看病告一段落將為畢歐介紹一些戲劇名人。

　　渡假的列車上，十三歲的羅拉認識了一位青年，來不及留下對方的電話。思慕之餘，羅拉竟然藉觀賞電視錄影時跳出大聲說出自己的電話號碼；而青年也以玩具手槍欲搶銀行，希望藉此能讓心儀的女孩知道他一直在想著她。在墳場上不時藉機接近剛喪妻的富家老人的一名黑衣女子，遭到畢歐的逮捕；尼特為了報復故意謊報病情，使得原本沒病的貝諾陷入沮喪；而原本擔心的畢歐頓時神清氣爽起來，高興自己未罹患絕症，竟將剛抓到的黑寡婦放走；甚至對用玩具槍欲搶銀行的青年也網開一面。

　　尼特開始以治療為理由秘密為貝諾治病，這使得貝諾重新思索起生命的真義。這期間他八十多歲的母親第一次結婚，兒子宣布不久亦將結婚。只可惜兒子後來發現未來的妻子竟與父親有染而作罷。

　　畢歐高興地去找貝諾，並告訴貝諾他將去盧德還願，沒想到貝諾竟要求同行，並親自開直昇機前去。而尼特開始後悔，不只向神父懺悔，也將真相告知雷奈。原本愛上尼特的雷奈發了脾氣，也終止了兩人之間的密切關係。但就在爭執之際，卻接到貝諾從盧德打回來的電話，謂他在盧德重新檢驗，發現自己已經不藥而癒，這一切都因為他向神祈禱的緣故。

　　但在回程中遇上暴風雪，降落後直昇機著火，畢歐急急逃逸，而貝諾奮不顧身救火，當直昇機爆炸時，貝諾就慘死在火球之中。
　
◎　賞析

　　看似多條戲路匯聚而呈現的男女情慾電影，浪漫中似乎也道盡了生命中較為嚴肅的思考問題。克雷德．雷路許以他獨到的浪漫調性訴說了如何在男女存在的議題上激盪出該有的對待與智慧。

　　人的命運常令人感嘆與無奈。貝諾為何家產萬貫？本身又兼具人人羨慕的律師身份，這使他肆無忌憚地在情感或情慾中極力放縱。另一名擁有天籟美聲的拾荒流浪漢卻與貝諾有著不一樣的命運。這兩種極度對比的人物碰撞在一起時並非導演刻意的凸顯，而是一種不經意的排列，就像在街頭上你我都可能遇到的即景人物；一種現象訴說了一段生命緣由。正因為不是那麼刻意，於是五條串連而成的線索就很自然地像五條毛線匯集成一團。

　　誠如導演在影片中提到的：「美國人花大錢拍小故事；法國人花小錢拍大故事。」意欲將五條原本不相關的人事物串連在一起，是必須具備操控的功力。毫無疑問這是雷路許最擅長的手法，也一直沒有令觀眾失望。雖然他的作品喜歡刻意顯現重複與重疊的人物與對白，但這是一貫的創作中的一種動力與現象罷了。

　　貝諾縱橫情場好不得意，但在醫院內遇上了過去曾拋棄的女醫師尼特。尼特採取了報復的手段，似乎說明了尼特心中還是相當愛著貝諾。這也是為什麼後來尼特知道雷奈醫生已經不愛她時並未顯得難過的原因。然而也因為如此，不禁令人重新去看待女人在愛情中的真相。

　　雷路許的電影會讓人有更多的期待，是因為在女人這個面向上他是以更多的超越來詮釋；或者是說性別的看待有時是無法滿足導演在創作上的揮灑。當性別消失之際，平等就出現了。雖然還有一些位階、外在環境或傳統的觀念束縛，但這正是他要在銀幕上倂陳的企圖，透過像流水般的劇情敘述，一些問題就自然地深植人心。

　　問題的呈現並非必須要獲得真正的最終答案。在車上認識的年輕男女，堅持的是一種一見鍾情的浪漫，過程雖然常常陰錯陽差，但最終答案是令人滿意的。問題是這會是真正的解答嗎？等到兩人超過二十歲後也許就會有更多的變化，何況人生往往比二十歲還長得許多。

　　貝諾的問題其實是這對年輕男女的延伸。在得到更多的互動與薰染之後，思想開始了微妙的變化，於是千奇百怪的性格與人性就逐漸浮現。貝諾只是一個眾多人物中的樣本而已。

　　貝諾看似是永遠的獲得，殊不知這正是他比別人更失落的表現。當真相被揭露時，往往就是生命勝負之際。而面對死亡就是此生最大的真相，諷刺的是貝諾面對的不但不是真相，而是謊言。只是這個因報復而延伸出的謊言先是讓貝諾陷入茫然與困境，最後反而激盪出另一層的輝光。雖然這團輝光最終在直昇機迫降之際轉化為一團火球。

　　「不確定」這個議題始終存在於故事中的每一位角色中。在墳場等待機會詐騙有錢鰥夫的黑衣女人，看似是贏家，但其實也活得不自在。當她被畢歐帶回警局時，那份故顯神秘的優雅全然不見，但最後貝諾的送喪隊伍接近時，她那不動的身影反而更加突出。也因為如此的不確定，觀眾不免對她面紗後的詭異神情產生更多的不確定。

　　另一種不確定是建構在「謊言」上。尼特的謊言也許是一項實驗；也輕易地掌握了兩個病情完全相反的病人。這豈不是正式向世人宣告人的生存竟是如此卑微與荒謬？一切全是謊言造成的。

　　相同的景況也發生在火車上的青年男女。兩人一見鍾情卻都怕對方有顧忌，因此都虛報了年齡；也謊稱自己的位階。有趣的是兩人都深信不疑，甚至最後都為了能見對方一面而差點鑄成大錯。這個階段的謊言是不被責備的，因為中間牽扯了真誠的愛與真情。

　　警探畢歐更不確定了。原本要當演員，但演員本身因扮演別人亦不確定。畢歐只好把街頭抓搶犯當作是舞台，何況警探這個腳色是他在舞台上一直無法爭取得到的。與畢歐同居的女友也是演員，但她似乎永遠無法切入畢歐的生活。她渴望與畢歐結婚，但似乎是一條遙不可及的道路；若要仔細深究，卻又無法獲得明確的答案，於是日子便這樣將就下來。

　　在街頭以美聲獻唱的流浪漢因碰巧遇上貝諾而能在溫暖的大飯店住上一夜，由此認識了樂團的人並介紹他到電視台演唱。一切似乎就是如此順理成章，流浪漢一夜之間變成了名人。貝諾在電視上見到演唱實況也不禁感嘆造化弄人。

　　人的機緣似乎隱含太多的神祕，也因為如此，對這些難以認知的未知僅能歸納為不確定。換個角度來說，也因為不確定而讓人難以掌握，因此後面的變數就變得多樣而萬端起來。

　　也許你相信雷路許擅長敘述愛情故事，但你應該更相信他也擅長詮釋人性。透過街道上俯拾即是的點滴，再透過他的詮釋力道，「男人女人戀愛手冊」於是變成了一本生命與哲學的指南。

女人只有一種(Une Pour Toutes)

導演：克勞德．雷路許(Claude Lelouch)
演員：安娜．帕里約(Anne Parillaud)
　　　亞麗珊卓．瑪汀妮茲(Alossandra Martines)
　　　山米．納沙利(Samy Nacer)
法國 / 1999年 / 117分鐘 / 保護級
三名劇場演員美女，讓世界級富豪名流於搭乘世界最貴的協和號飛機上領略超音速"一見鍾情"的滋味…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　伊琳娜、瑪莎、與歐嘉都是年近三十的演員，在爭取一個角色的試鏡時全都落選，三人沮喪地聚在一起喝伏特加，也結成死黨。

　　由於認識了在法國協和航空公司櫃檯上班的奧莉，她們開始展開一連串勾搭世界大富豪的計劃。由於都具備戲劇的表演訓練，她們練就了能在短短幾秒中就落淚的本事。透過奧莉的排位，三人輪流出發搭上世界最貴的協和號飛機，並以極佳的演技騙取大富豪的同情與信任。

　　首先歐嘉以巴哈的後代勾搭世界名指揮奧斯卡．沙弗，帶他回奧莉弟弟的養豬農場，此時銀行催繳借款的電話使她們全家陷入哀傷，沙弗毫不吝嗇地開了一張十萬元的支票。

　　伊琳娜則扮演法國瑪麗皇后的後代，而富商康斯坦丁剛買下一座瑪麗皇后曾住過一個晚上的古堡。按照原先的計畫，康斯坦丁也在農場付出了將近二十萬的支票。

　　金髮的瑪莎則扮演史懷哲醫生的後代，結識了非洲的獨裁者貝洛。這回她們獅子大開口，提出五十萬的數字，沒想到貝洛立刻從手提箱內拿出五十萬現鈔。

　　歐嘉的一位同學瑪辛是警方的眼線，其實也是即將退休的巡官貝亞的女兒。貝亞與新來的年輕同事在麗都大酒店內逮捕一干人犯時，也見到了這幾個女人如何以勾引的方式而讓貝洛知難而退。因為在這之前，瑪莎差點被私人飛機帶往非洲；伊琳娜差點在古堡內失身；歐嘉則在布拉格無法脫身，最後幸好奧莉假裝自殺，在接到電話後，三人才得以脫身。

　　這一切使得貝亞巡官與山姆莫凡警探結合瑪辛扮演了中東富商，願意投資拍片，誘使四個女人全部參予，但成為罪犯或世界富商之妻，這似乎是一個很複雜的決斷。於是貝亞與山姆甚至瑪辛也陷入了一種猶豫與苦思。

　　貝亞將這個三個女人寫的劇本拿到監獄找一名犯過案的法蘭索導演，徵詢他的意見，於是法蘭索的創作慢慢與外面這幾名演員有了互動的關係。

　　剛離婚的山姆對瑪辛相當有興趣，但其實誰也不知道不是很有定性的山姆是否玩真的？影片就在他們共創的一首歌曲與舞蹈中結束了。

◎　賞析

　　本片是世界級的導演克勞德．雷路許繼「偶然與巧合」之後的著名作品。此片在2002年被影評人協會選為年度最佳十大西片。延續著雷路許一向的風格，「謊言」而成就的藝術演變成絕對浪漫的愛情故事；但這些風花雪月卻又在行進間被轉化成現實與虛幻之間的交錯，於是導演真正的意旨便在虛無飄渺間呈現了人性的躁動與意欲安置的所在。

　　面臨三十的女人也許就是一個必須重新改變的臨界點。在事業領域中受挫並非技不如人，而是年齡早已變成生命路途上的絆腳石。在窮則變，變則通之下，幾名女人展開了另一個舞台，只是這個舞台雖也是在劇本的結構下與演員隨機的演繹下完成，卻赤裸裸地呈現了人性最原始與自然的慾望。

　　如果這幾名女人可以自信地完成在協和號飛機上的戲作，並成功地引誘男人入殼，那就必須先去探索這種男女互動的前提。雷路許認為男人絕對無法不屈服在流淚的女人面前，但是否除了這個理由之外還有其他更多的因素？

　　無盡的佔有慾望是一種先天的野性，這應該也是男人會紛紛上當的主因。但因人類有著道德文化甚至法律的規範，因此要破除男人自設桎梏的拘謹，則必須更進一步投其所好。這也是歐嘉假冒巴哈的後代，甚至在家中放置巴哈用過的指揮棒，令名指揮家沙弗終於上當。但其實他早就識破她們的詭計，然而還是繼續玩下去。最後以自殺的方式誘騙歐嘉來看他。

　　這段情節其實更增添了導演的心聲。在一片透過戲劇的謊言中是否全然是令人失望的虛假？答案當然是否定的。如果歐嘉在潛意識中沒有對沙弗具備一絲的情意，為何會如此地慌張前往探視？另外當歐嘉發現沙弗早已知道真相時，她似乎反而更落實而欣慰。

　　然而這並非真正的答案，導演在這部影片最高明的詮釋正是「不落兩邊」。在提供線索之後，其實任何答案都是有可能的。假如歐嘉突然決定真的下嫁給沙弗，那豈不違背了原先的意旨精神？所以在影片的最後，導演將演戲的過程全部裸現，看到飛機內的座位原來只是棚內搭景，而其他演員則在一旁觀賞揶揄，於是在建構本片後重新解構了自己的訴求，為的只是希望還給觀眾一個真正能夠自我思索與檢討的空間。

　　除了四名女人這個集團之外，探員山姆亦是應該探究的腳色。山姆面臨離婚，只因為他始終說話不算話，剛說要戒菸，不到幾分鐘又再度點燃另一根菸。這種有違信諾的行為卻無法證實山姆這個腳色的卑劣。而這一點與我們傳統的認知是有極大的差異的。也許面臨人類處處虛假的謊言；或者透過偽裝的情境中，「不以為意」亦是一種應對的方式吧？山姆剛面臨離婚的窘境，卻立刻詢問貝亞他女兒長得美不美？也只是再次呼應這個腳色的內心世界罷了。

　　瑪辛是另外一條較被人忽略的線索，腳色多重，與前面四名演員的出發點與認知一樣。導演最後安排瑪辛告知同學歐嘉有電影可拍，但瑪辛自己也渴望軋一角；甚至山姆扮成阿拉伯王子，貝亞扮成他的隨從，不也都是戲中戲的虛假人生嗎？

　　這部電影雖然承襲了雷路許一貫對女人的體貼與細膩了解，但絕非只是單純來諷刺女人千變萬化的風貌竟是來自演戲與作假；相反地導演以全面的觀點來詮釋「人」的感情，在矛盾與困頓中，不管男女總是無所不用其極地測試各種面向的可能性；人比其他動物更顯得多樣化與複雜，自然就是這個連自己都很難詮釋的心靈世界。

　　為了傳達人在許多現象中的異同，導演在這部作品中便類比地以虛擬與實際的現實交互運用，更創造了在獄中的另一名導演，這名導演究竟犯了什麼罪而入獄，影片中並未交代。如果這是象徵人類的「原罪」倒也不失一番條理。然而如果這部影片的訊息與宗旨都是來自一名「罪犯」，觀眾應該如何來詮釋這份意有所指的具象人物呢？這名導演法蘭索也曾提到雷路許，於是現實的創作者與虛擬的創作者之間開始有了交集，而這些交集自然也會延伸出劇本的另類結構，從而展現了更加複雜而完美的東西。電影中的對白成為關鍵：「美國人花大錢拍小故事；法國人花小錢拍大故事」。

　　雷路許永遠保有法國人的另類浪漫，飾演面臨婚姻破滅的中年女星其實正是1966年雷路許拍「男歡女愛」的女主角，而她在飛機上的台詞：「三十五年前，我逼一名賽車選手在賽車與我之間作抉擇…我絕不再犯相同的錯誤…」這是「男歡女愛」的戲劇延伸。而將兩部毫不相干的情節巧妙地連結在一起，這說明了導演一貫的主張；甚至男歡女愛這部影片曾帶給導演的某些傷痕，在這個關卡上適時地使得受挫的心靈得到了救贖。

　　也許這是一部法國版的「末路狂花」；也許也是女性主義的另一角度的詮釋，但雷路許的基本調性是這個世上的每一條道路上都不能不遇見女人。

　　也許你一時很難解釋電影究竟是什麼？那麼看看雷路許的電影就會有答案了。

正面全裸(Full Frontal)

導演：史蒂文．索德伯格(Steven Soderbergh)
演員：茱莉亞．羅伯茲(Julia Roberts)
　　　大衛．杜楚尼(David Duchovny)
美國 / 2002年 / 97分鐘 / 普遍級
七個來自來自不同背景的人，兩個兩個譜出好幾段故事，他們每個人或許不那麼親密也大多不認識，卻 …

◎ 劇情簡介　　　　　

　　卡爾在一家電影雜誌社上班，也兼差寫劇本；他的劇本捧紅了黑人明星凱文。卡爾的妻子李莉在一家公司擔任人力資源的副理，她的工作就是每天開除許多不賣力的職員，使她在情緒上有著難言的苦悶。

　　李莉在早晨出門前留給卡爾一封信，希望結束兩人的夫妻關係，事實上李莉暗中與黑人演員凱文時常幽會，但李莉卻因無法掌控凱文而情緒不穩。
　　另一名女記者凱撒琳在機場訪問尼古拉斯，事實上他們也是劇本中的角色，但在訪問互動中兩人漸生情愫。

　　李莉的妹妹琳達是一名按摩師，每天賣力工作，擔心找不到如意郎君。她在網路上結交了一名網友，正是與凱撒琳一起編劇的亞瑟。兩人均虛報了名字與年齡，相約在靠近沙漠的一個城市見面。

　　琳達接受一名客戶委託至旅館內按摩，琳達受不了引誘，以五百元代價為客戶解決了性慾的問題，但同時發現此人正是名監製葛斯。

　　琳達與姊姊李莉參加了葛斯的生日派對，葛斯遲遲未露面。李莉此時已有醉意，見凱文又與另一女黑人在一起，故意上前挑撥為難，雙方幾乎起了衝突。琳達將李莉拉開後，吩咐姊姊不要再喝酒，自己卻急急下樓至葛斯的房間；因為葛斯在琳達的眼中是真命天子，雖然琳達之前才在他口袋偷了五百元。只是當琳達進入房間後，卻發現葛斯玩變態的自慰而全身裸體用透明塑膠袋套在頭上將自己悶死。

　　原本還在宴會上高談闊論的李莉接到琳達電話時急急到了葛斯房間，剎時幾乎崩潰。因為葛斯的死似乎使她聯想到她曾在年輕時單獨面對父親死亡的過程。

　　李莉沮喪回到家中，才知道卡爾今天被雜誌社開除了，他整天因狗兒吃了摻有大麻的蛋糕而與護士海若忙碌著。李莉知道卡爾尚未看到那封信，急急將信撕毀，並要求卡爾不能離開她，否則她活不下去，卡爾答應了。

　　完成舞台劇表演的亞瑟急急搭飛機去赴約，卻在機場遇見琳達，兩人一見如故地攀談起來，同時都忘了去赴網友約會這件事。而凱撒琳也接受了尼古拉斯的愛意，他們相信這會是一段令人愉悅的交往。

◎　賞析

　　十多年前以「性、謊言、錄影帶」一片而擠身國際影壇的才子導演史蒂文．索德柏格再度以「續集」的姿態完成了這一部「正面全裸」。將時空背景定位在洛杉磯的好萊塢社會中，其結構與氛圍早就註定將會是一團混亂。然而這似乎也是導演刻意精心佈置的另類呈現。

　　以傳統的觀戲心得來看待，會興起一股因劇情失焦以及因為用數位化攝影而導致的畫面粗糙，從而對這部影片有了排斥；但欲真正了解本片的神髓，卻也必須在這些看似缺點的呈現中尋找它真正的主旨落處。

　　多層次的表現企圖展現人類複雜多變的性格以及難以摸索的心，是許多導演一直努力嘗試的目標。本片以電影中的電影；甚至是創作中的創作企圖延展出另一種層次的詮釋空間，以達到更符合複雜人性或者是混亂好萊塢的調性。

　　一名演員在劇情中演出另一名角色時，有時很容易造成真實與虛幻之間的交揉與模糊，甚至常常由此而難以區分這兩者之間的臨界點。但從另一個角度而言，這樣的虛實交錯卻也常常引動更多的「私密」空間。這種感觸常常是極端個人化與主觀化的，但因牽扯更多的人性，當被藝術提升從而詮釋呈現之際，卻往往是最引人入勝的情節與過程。

　　尼古拉斯與凱撒琳這組人馬其實是法蘭妮與凱文的投射。也許幕前幕後都有許多不為人所知的秘密，卻都不可避免地必須兼具了七情六慾。在共同展現中，看似無厘頭，卻精準地傳達了虛實的生命交織。

　　李莉的角色其實應該用更深入的角度看待，才能符合她處在緊繃的人際對待中所呈現的焦躁。開除同事是一件不愉快的事，然而李莉的工作正好是天天得面對這種難堪。於是她開始以撿到的那顆吹氣地球作為媒介，於拋球遊戲同時說出非洲國名的同時，在遊戲中從容地提出辭退這個難堪的問題。看起來似乎顯示了李莉的聰明；其實卻也呈現了李莉的痛苦。這些困境慢慢延展到了她與卡爾的婚姻關係，甚至主動以信件提出分居的要求。

　　人性是脆弱而容易受傷的，雖然在某些時刻常因佔有的慾望而顯得動力十足，但在這份無盡地追索之後反而更能感受失去的落寞。李莉沉溺在凱文的情慾中，卻又不肯放棄她的影響力。也就是說李莉為權力而苦；然而卻又是權力的迷戀者。李莉與凱文搭上線多少是因為她的位階；但凱文似乎與監製葛斯的關係匪淺，相同的李莉與葛斯的關係也是李莉自恃之處，於是在男歡女愛之後兩人同時提出葛斯對對方的批判，然這種嘲弄使得這個氛圍的人際或男女關係更加曖昧而難解，於是凱文與李莉最終似乎都必須各自回頭追索屬於自己的生命道路與情感的安適歸宿。

　　卡爾的命運也在一天之中有了極大的變化，他被雜誌社辭退；同時也面臨妻子要求分居的風暴。但事實上在這之前他以自己的樂觀對待寫過電視劇，並成功地捧紅了凱文。卡爾以劇本詮釋了內心世界與外在的環境，但其實現實與戲劇之間卻存在極大的差異，這也是為何卡爾在整部影片中始終都是困惑而茫然。但也是因為他的漫不經心，使他不曾拆開妻子李莉給他的信；卻也因而使他與李莉的婚姻反而有了轉圜的空間。看似掌控一切的卡爾其實最後在擁抱李莉時並不是那麼確定的。

　　李莉的妹妹琳達是位實際的機會主義者；她是一位出色的按摩師，卻整日擔心交不到好的男友。在為葛斯按摩後，葛斯提出性服務的要求，琳達最終還是受不了五百元的誘惑，可是在自己的心靈中卻必須為這次的墮落而辯白。當發現葛斯口袋內有五百元後，立即據為己有；而當葛斯付不出錢時，琳達用責備的語氣嘲弄葛斯，因為唯有如此才能將自己定位在受害者的位階。然而潛意識中琳達卻知道葛斯正是自己心目中的真命天子，這也是為何琳達買了一套禮服獨自回去找葛斯的原因。

　　然而葛斯卻一絲不掛地斷氣了。葛斯變態自虐的自慰使自己枉送了一條命，這次的死亡如當頭棒喝點出了在虛實交揉的好萊塢世界中，幾乎每日都會發生的起伏與變化。這自然也撞擊了李莉與琳達這對姊妹的靈魂深處。李莉與父親之間似乎有個結並未完全呈現，但這確實是影響李莉在工作中的困頓。或許也因為葛斯的死帶來的省思，間接地使李莉認清了生命的軌跡與真相。

　　掩飾與說謊同時存在琳達與亞瑟之間。兩人均透過網路認識對方的假名，但在機場上的本尊相遇卻立刻驅動了生命的焦聚。究竟是因為謊言與掩飾成就了兩人的相知？還是在虛擬的極致後必然會有真諦出現？這一點是足夠每位觀眾認真思索的。

　　透過生日的聚集，一些看似不相關的人物慢慢浮現彼此之間的牽連性與隱藏的關係。生命也在這樣的互動中顯現更多令人驚艷與探索之處。全片看似毫無條理與漫不經心，但始終有一份藝術創作者的熱情詮釋。

假面人生(The Only Journey of His Life)

導演：拉金斯．帕帕史塔席(Lakis Papastathis)
演員：伊莉亞斯．樂古特提(Ilias Logothetis)
　　　拉薩羅．安德列魯(Lazaros Andreou)
希臘 / 2001年 / 86分鐘 / 普遍級
禮讚：曾榮獲希臘塞薩隆尼基電影獎最佳影片等8項大獎
　　　曾入圍多倫多國際影展競賽片
　　　芝加哥國際電影節等影展
爺爺一生中未曾離開過村子，卻說出許多動人的故事，讓人以為遊歷過世界很多地方 …

◎ 劇情簡介

　　十九世紀末，希臘一位國寶級的作家愛上了一位十二歲的少女。雖然女孩的家人反對，但作家喬奇歐還是一意孤行。這種近似瘋狂的行為終於為喬奇歐帶來災禍，不僅無法如願，甚至被關入精神療養院中。

　　被關在療養院的作家開始了他孤獨而封閉的世界，為了呈現他的思維與意念，老作家每天反覆閱讀一些過去的故事，而這些故事其實都是他的祖父告訴過他的真實經歷。

　　喬奇歐因聽了爺爺講述土耳其伊士坦堡皇宮內小公主的故事，於是小時候便到伊士坦堡學作裁縫。因為他幻想有一天他會為年輕的公主縫製衣服，並由此得到公主與國王的賞識，最後將娶得公主而實現美夢。

　　然而當裁縫學徒的過程中不但沒有見到公主這件事，反而受到裁縫師傅的嚴苛管教，雖然師傅的啞巴妻子對他很照顧，但從希臘來的願望卻逐漸落空。喬奇歐依然堅持下去，他相信爺爺說的故事一定會在他身上實現。

　　有一天故鄉來了一位爺爺的友人，告知爺爺生病可能不久於人世。於是喬奇歐與他騎馬奔回故鄉，途中喬奇歐也幻想著爺爺此刻正跟死神作殊死戰，雖然想幫助他，卻顯得無力。

　　喬奇歐回到家以後知道爺爺尚在人世，只是受不了奶奶的嘮叨，於是一個人坐在山坡上。喬奇歐見了爺爺後才知道他原本以為爺爺會說出那麼多動人的故事，必定是遊歷過世界很多地方，但其實爺爺一生中未曾離開過村子。爺爺告訴喬奇歐說他小時候為了躲避土耳其人將小男孩抓入宮中當太監，故家人將他打扮成女孩的裝扮，直到十歲時才恢復男兒身，並立刻與祖母結婚，因為土耳其人的法律規定不得拘捕已婚男子。從此祖父便處處受制於祖母，雖然結婚當天他曾經想要攀登遠方的山巒，但扛著梯子奔向山巒到太陽下山前，那座山依然在遙遠的地方。這是爺爺一生中離家最遠的一次。

　　喬奇歐從爺爺身上得到許多啟發，雖然第二天爺爺就去世了，但喬奇歐從此展開了他豐沛的想像力並成為一代的文學家，然而小時候期待小公主的願望卻開始有了異樣思維的轉變。

◎　賞析

　　有關想像力的敘述與展現，在各類電影中不乏極佳的呈現，好比說「大智若魚」就是鮮明的例子。本片將時空背景放置在十九世紀末的希臘，那個年代希臘尚在鄂圖曼帝國的版圖之內，故所有的希望全然指向伊士坦堡這個城上之城。

　　猶如窮困的古代中國百姓一般，許多人有著太多的期望與夢想。而最快的翻身捷徑莫過於中狀元並娶得公主成為駙馬，喬奇歐的祖父似乎也是將希望建構在類似的幻境與期許之中。

　　小時候的喬奇歐並不懷疑爺爺向他敘述的故事，因此被送至伊士坦堡當裁縫的學徒時，反而讓喬奇歐帶著很大的希望，每天睜開雙眼都好似可能將見到公主，並為她縫製衣裳，從而受到國王的青睞並展開燦爛而美滿的人生。

　　喬奇歐的性格是值得探究的。從爺爺口中得到的任何訊息，他從未懷疑過，這是相當有趣的。因為他的直心而不曾有過抗拒，使得從外得知的訊息全然在腦海中吸納並重新延展，於是透過爺爺的想像力，喬奇歐再次提出了第二度的想像力，也就是透過再次的渲染，而將這份思維放置在文學之中，便成就了許多的文學作品。

　　問題是喬奇歐太「直心」了，爺爺給他的信念尤其是美麗小公主這個符徵像烙印般緊印在喬奇歐的心上，當思維逐漸連結甚至混淆糾纏之際，喬奇歐便很難區分這些思維究竟是爺爺的還是自己的。

　　電影的呈現界定於虛與實之間的難解難分，更增加了這部作品的無限動力。在類比與對比無限制地相互呼應，故事中的神髓便被激盪而出。

　　透過年老的喬奇歐在精神療養院中不斷地朗讀自己的作品；或者說是爺爺過去所敘述的故事，觀眾很快就會被祖孫兩代的角色所困惑。但這正是此片最引人入勝之處，透過相等的思維卻從不同人物延展而出，觀眾將有更多的震撼與悸動的空間。

　　爺爺小時候的那段男扮女裝的故事，不僅敘述了大時代動盪不堪的百姓無奈，也呈現了希臘亡國百姓的悲慽。看著爺爺小時候瘦弱的身軀，被家人剪下長髮而恢復男兒身時，不免讓每位觀眾喟然長嘆。

　　但在感嘆之餘也令人不得不佩服從未離開家鄉一步的爺爺竟有如此精采的想像力，尤其從小就娶了一名悍妻更令人發噱。是命運造化作弄？或者是因為個性使然？也許永遠不會有一個完整的答案。但就戲劇而言，卻是十足精采而令人拍案叫絕。

　　文學家必須具備有豐沛的想像力，但也必須與時代的脈動相連結。那個年代的困頓驅動了喬奇歐的文學創作，更具體地說明也是爺爺的復活。

　　爺爺小時候到十歲之前是女生裝扮，這使得喬奇歐將之連想到伊士坦堡皇宮內的小公主。然而這一切都是永遠無法實現的夢，卻是喬奇歐的啟蒙之處，於是當喬奇歐年老之後，便將這些未竟之夢轉移到真實的面向來，毫無避諱並瘋狂愛上十二歲的女孩，其內心的緣由便是由此而生。

　　從希臘過去的許多神話中不乏這種父輩佔有幼女的例子，多少呈現了這個古國殘存的父權作祟。在其他古老的國度中似乎也無法免除這種陋習與人性的自私與佔有心態。

　　但喬奇歐更多的理由是停滯在祖父敘說的過往，堅持己見欲娶十二歲的女孩為妻實非淫意，而是思想的停格；如果幼時的美夢建構無法完成，終究會成為終生的遺憾與不安。

　　寫實與虛擬的場景與情境也使得這部影片有了一種全新的展現，伊士坦堡的國王就讓人強烈感受到這份虛擬的思緒，有其形象卻無威勢，正好準確地說明此種虛擬的人物與空間；同樣的情況也在喬奇歐趕回家鄉探視爺爺的途中。喬奇歐將天上的雲幻想成與爺爺搏鬥的死神，於是一場驚天動地類似古希臘神話的戰役在空中展開了。

　　更精彩的是爺爺獨自窩居在半山腰，卻能運用他的想像力雲遊四湖週遊世界。事實上這是一種極高的意境。猶似禪宗門頭所云：「四處搜尋故鄉，低頭卻發現故鄉就在腳下。」這種想像力其實已經超越創作，而是一種哲理的展現了。這一切全被喬奇歐所吸納，結合了爺爺與喬奇歐，使得十九世紀末的希臘誕生了一名重要的作家。這是一段傳奇故事，但也正因為他的傳奇，而使得電影有著精彩的面向呈現。

　　全片其實還隱約透露了希臘千年亡國的悲鳴；也道盡了希臘文化與伊斯蘭文化的攀藤糾葛。長年的分分合合，總有太多的恩怨情仇，但當一切都歸於假象的融洽與結合，最終還是會因回歸虛幻的不確實而必須面對現實。現實有時會讓人看清真相，卻也帶來殘酷的精神摧殘。為了逃避這份不堪，於是喬奇歐只好又躲回原來的那份留存腦海的故事中。但在故事與現實始終難解難分之際，悲劇是註定會發生的。

秋天裡的春光(Autumn Spring)

導演：伏拉基米爾．米切爾(Vladimír Michálek)
演員：伏拉基米爾．布勞德斯基(Vlastimil Brodský)
　　　絲戴拉．紥瓦柯瓦(Stella Zázvorková)
捷克 / 2001年 / 95分鐘
禮讚：捷克金獅獎最佳男主角、最佳女主角、最佳男配角、最佳劇本
一位75歲、卻有著無限青春活力的老人，總是遊戲人生，愈老愈瘋…

◎ 劇情簡介　　　　　

　　范達已經七十五歲，是退休的國家劇院藝術總監，和以前的同事艾德時常一搭一唱地遊戲人間。好比說假冒回國的大亨四處去即將出售的大別墅參觀；或者假冒鐵道查票員抓到一羣逃票的女學生，然後要她們獻上一吻以交換放她們一馬。

　　但事實上這也必須要花錢才能撐起場面，范達就這樣把每個月的退休俸全花光了，自然引起老妻子艾蜜莉的不悅。艾蜜莉將錢有規律地分置在不同的鋁罐中，但大部分都是為了自己往生後的安排。

　　這一日是范達的生日，兒子傑拉事業有成，送給父親的禮物竟是從馮家手中買了一個二手的墳地，但因等不到父親回來，埋怨不已，帶著三個女兒回去了。傑拉娶了妻子後又離婚，又娶了二個老婆，兩名女人時常吵架，使得傑拉將腦筋動到老父母居住的屋子上。他建議父母搬至養老院，以便房子可供他與二名妻子居住。母親雖然樂意，范達卻堅持不肯離開。

　　范達假冒大亨的把戲被仲介商揭穿，遭恐嚇要收取二萬多元的賠償金。范達向艾德借了一萬，本欲向艾德的姪女再借一點錢，卻被揭穿。而一萬元也陸續幫助一些心靈有困境的老人而用掉了。范達想到賭場翻本，但很快就被趕了出來，總是突發奇想的范達一度還想去搶銀行呢。

　　范達與艾德去探望以前聞名國際的歌舞女郎古瑪莉，雖然讓瑪莉倍覺風光，卻花了不少錢；為了彌補虧空，范達不得已偷了妻子的棺材本。艾蜜莉當然很生氣，但范達總是顧左右而言他，甚至為了逃避妻子的嘮叨，故意假裝遇到熟人而逃之夭夭。

　　范達知道妻子答應將房子讓給兒子後，到艾德住處假裝突然死亡，使妻子又花了棺木錢；也讓艾蜜莉憤怒提出離婚官司，但妻子卻在緊要關頭反悔了。范達為了補償妻子，於是開始戒菸，也不再像以前一樣遊戲人間，但這使妻子發現丈夫不再像以前一樣，而是像樓下一名天天坐在窗口等死的老人一樣。看開了的艾蜜莉拿出棺材本開始與范達扮演著大亨與夫人，四處去看那將出售的大宅院，於是生命頓時又顯得生氣蓬勃起來。

◎　賞析

　　生、老、病、死是人生極大的難關，卻是每個人必經之路。我們可以選擇善與惡，卻無法避免生命隨著年齡逐漸凋萎。

　　面對退休可以算是一個重要的轉捩點。原本的生活作息完全改變之外，思維的面面觀也得重新調整，這對於一些「掌控」習慣的人而言，退休生活的改變絕對是一種試鍊與啟示。

　　片中已退休的老人始終堅持以快樂揶揄的生活態度去詮釋他的平板生活，雖然這樣遊戲人間是必須付出一點代價，但若真正理解到生活聚焦之後的真正意義，雖然外在的生活面向有了改變，但其本質是絕對相同的。

　　退休的范達不改其熱愛生命的態度，每天以「演戲」的方式來詮釋他的生命。明明是逃避買票的劣行，在他假冒站務人員的對待中，一個「香吻」不僅使得女孩受到「懲罰」，而范達與艾德也在當下得到一種生命的厚實與力量。

　　相對於范達，他的妻子則是另類的呈現。她每天謹慎地面對，以幾個存錢的桶罐來放置未來的計畫，井井有條地面對未來的死亡。出殯的費用與葬禮的墓地都是終極的目標，雖然有些「黑色」的無奈，卻也使得艾蜜莉活在一種自滿中。

　　事實上許多人活得更像艾蜜莉，看似在生命中有著目標，但其實這樣的生命作為無法跳脫一些窠臼。如果生命只是為了等待死亡，那未免會讓很多人沮喪。問題是若非有了借鏡，恐怕很少人能夠理解到這種生活中的盲點。

　　艾蜜莉漸漸無法忍受范達的遊戲人間，終究走向了離婚這條路。但真正的理由應該是生命態度的差異，而這差異最大的癥結則在於范達侵擾了她的「老本」；再加上欲享齊人之福的兒子一旁蠱惑，使得這對七十多歲的老夫妻也必須上法庭面對婚姻的仲裁。

　　范達雖然樂觀而不拘束，但遇到妻子提出的離婚訴訟，倒是相當在意。因為他愛艾蜜莉，因此決定放棄過去的生活態度遷就妻子。於是在妻子的認定標準中，范達漸漸讓自己成為一位「標準」的丈夫。

　　問題是，當范達改變一切而足不出戶時，反而讓艾蜜莉有了更多的怨言。因為艾蜜莉對整天呆在家中不發一語的范達有了陌生的感覺。其實這是范達完全喪失生命動力的警訊，導演早在他們居住的樓下放置一個樣板。足不出戶的老人每天枯坐家中，只能望著窗外不發一語，因為生活或生命對他而言，早已喪失了意義。早上醒來發覺還活著，這表示多賺了一天，這樣的認知相當消極，卻是相當無可奈何。

　　認知的錯誤往往使人有著不安的態度。在許多退休人口中，女性往往比男性更積極地投入一些生命重整或重新學習的行列中。究其原因則是自尊心作祟以及自我設定。人往往容易執著於過去的「成就」而無法下放自己，在「我執」的堅定中，不但在退休後喪失了更多的學習機會，甚至讓自己逐漸關上了與社會脈動連結的大門，於是人就會更加孤立自己，從而認定這個社會遺棄了他，最終思緒也會有了極大的改變。

　　范達以「老頑童」的態度重整了生命態度。也許這一切與他原本的工作（戲劇）有關，但生活的呈現往往也是另一種戲劇的表現。范達與艾德一搭一唱可謂唱作俱佳，而他們的舞台是這個社會，其佈景則是鄉間豪宅別墅以及都市中的五星級大飯店。

　　當這種假冒歸國的慈善家身份被揭穿甚至被要求賠償之際，范達並未因此退卻，反而與艾德再度合演另外一齣戲，因為在生命樂觀因子的作祟下，看待任何的困境其實都是相同的軌跡。

　　范達的兒子傑拉是個可以討論的角色。他一共娶了三位妻子，第一位已經分手，另二位則跟他住在一起。每天兩個女人為了使用廁所會吵得不可開交。就算是在工廠中忙碌，傑拉接到電話還是得急急趕回家中處理。或許就是因為生活的空間不夠，於是傑拉便想送父母至養老院，以便住進這間空間較大的屋子。

　　范達面對這個兒子其實是若即若離的，也許是眼不見為淨；在生日的當天，范達寧可與艾德去鄉間別墅扮演想買莊院的歸國大亨。為了擺場面，每個月的退休金幾乎都花費殆盡，但范達依然樂在其中。然而這種遊戲的因果中，多少有著反映出對兒子享受齊人之福卻又擾亂生活秩序的抗議。

　　老年是一種必然，體力雖然大不如前，睿智卻更勝以往。基於這種態度，每個人面對的反應會有不同的面向與結果。艾蜜莉最後受到范達的影響，也加入了「演戲」的行列。雖然第一次有些心虛恐慌，但在當下不也是一種生命真實的存在與展現嗎？

　　最後這一場道盡了生命的真諦，因為生命可以用心地經營，在自己掌握下好好地扮演自己，你想演什麼，就會是什麼。或許就是這種豁達寬濶的生命哲理，讓我們體現了電影中的奧秘與老人的寬宏世界。