【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2009年11月18日 星期三

愛情媽媽咪呀(Casomai)

導演:亞歷山卓.達拉提(Alessandro D.Alatri)
演員:史黛芬妮亞.羅卡(Stefania Rocca)
   法比歐.浮羅(Fabio Volo)
義大利 / 2003年 / 110分鐘 / 輔導級

禮讚:奧斯卡最佳外語片
   蒙特婁影展和Fort Lauderdale
   影展均獲Special mention
劇情從一場美麗的托斯卡尼鄉間婚禮出發,來自米蘭的廣告界才子湯瑪斯和時尚圈彩妝師史蒂芬妮…

◎ 劇情簡介     

  湯米是廣告才子,在一次機緣中認識了化妝師史黛芬,兩人經過一年的交往決定結婚。為了有一個與眾不同的婚禮,兩人開車到山谷中的小教堂結婚。
   
  婚禮當天,神父表示這是他第一次主持的婚禮,為了呼應新郎與新娘的所謂與眾不同,神父問他們對結婚的看法,並希望能有個恰當的比喻。史黛芬表示婚姻像花式溜冰,兩個人在舞作中必須協調互助,否則必然會在冰上跌倒。
   
  神父同意這個比喻,同時也以不一樣的方式主持婚禮。首先提供了與眾不同的祝禱詞:結婚後會有14%勞燕分飛、58%會有外遇、17%覺得不幸福。
   
  神父怪異的論調引發了親友的反彈,但事實上又無人能反駁神父所述時下社會的真實面。於是眾人在教堂上一邊食用寡婦美娜作的餐點,一邊聽神父的比喻與假設。
   
   湯米與史黛芬結婚一年後生下了一個兒子安德烈,但在懷孕期間兩人似乎察覺到他們的朋友愈來愈疏遠,而在孩子出生後,湯米陷入了創作的瓶頸,因為小孩的吵 鬧對他的創作有了極大的干擾。湯米逐漸感覺到公司漸漸不再重用他,而史黛芬全力照顧孩子,也讓自己陷入孤獨中,而且與湯米的感情似乎愈來愈淡。
   
   兩人商量的結果是請美娜來擔任孩子的保姆,這使得史黛芬有機會再回去工作。在一次為模特兒化妝時,受到客戶的青睞,因為史黛芬的長相正好是那種生了孩子 後散發母親光輝的神情,而這正是廣告公司要的。湯米有些火大,因為史黛芬拍的廣告正是他們公司的死對頭。雖然不悅,湯米還是推出他以「家」為主軸的廣告訴 求;而這個廣告入圍了廣告獎,湯米與女客戶搭飛機到外地參加頒獎典禮,最後真的得獎,湯米與女客戶竟以「同房」來慶祝。兩人親密的相片被報紙登出,史黛芬 相當不是滋味;最後同事不小心說溜了嘴,引燃了婚姻危機,各自聘律師預備大打官司。
   
  所幸這一切都只是神父的推理假設,他最後還是希望眾人給予這段婚姻誠摯的祝福。
   
◎ 賞析

   
   這個世界不知從何時開始制定並實施了婚姻關係。「家」的結構在二十一世紀的開端雖然開始面臨一些挑戰,但在可預見的未來,這樣的制度結構依然會持續下 去。雖然婚姻關係一再地受到質疑,卻始終沒有更好的方式可以取代。本片討論的基點正是放在婚姻的「起承轉合」,就猶如春夏秋冬一般,一年中似乎註定會有不 同的季節,重要的是如果那是一種不可避免的情況,我們身陷其中時,該以什麼角度來面對呢?
   
  小教堂的神父是個極有創意的人,雖然是他的第一次,卻真的讓新婚的兩人經歷一場特殊而與眾不同的婚禮。他不給予祝福,而是像得道僧人預言了一段過程與結局,讓當事人與親友瞠目結舌。因為雖然屬於預言,卻是當下所有人潛意識的焦躁。
   
   為何總是無法保持剛結婚時的愉悅與歡樂?若以佛家的觀點則是因為一切生起的喜樂都是生滅法,既有生起,則有滅止。人則依持在這個喜與樂之中,卻往往認定 是永恆而極力追索;猶如開花之際令人喜悅,但花落花謝之時亦屬當然。只是一般人總將這種生滅現象視而不見,以致真正的焦聚落在自己身上時,便無端地升起嗔 恨之心,甚至一發不可收拾而墜入心靈的困境。
   
  懷孕在婚姻中是一種「得」, 然而有得必然有失;世上豈有無限量的「得」?湯米與史黛芬喜悅兒子的到來,相對地也得承受孩子帶來的干擾。於是這對夫妻便失去了過去很自然就能獲得的相處 愉悅,史黛芬得辭掉工作,湯米無法集中思緒而從事創作。不僅如此,兩人也逐漸失去了朋友。
   
  聽起來稀鬆平常的事,但因為執念的緣故,許多人在面對順境時總希望喜樂永遠保持;但遭遇困境時,嗔恨便無端而起,在怪罪別人的同時也開始了敵視周遭的激烈行徑,紛爭當然順勢而來。
   
  湯米與史黛芬最終將對簿公堂,為的是在離婚中取得有利的條件。對照一下結婚前的恩愛,這樣的落差是讓人驚訝的。但回到現實社會中,這種情形不是比比皆是嗎?而這個問題的癥結點究竟何在呢?
   
   維持夫妻或家庭之間的愛是人世間一個重要的指標,也是我們生活準則中的標的。只是我們常常忽略了「心性」在器物世間薰染的無常反應。因為不斷地變化使得 心性有了取捨,在取捨之前的分別其實就是最大的致命傷。從來不曾有人在善惡抉擇中選擇負面的一方,正因為堅持在自己執著的一面,當目標無法尋獲之際,失落 的感覺就會產生,紛爭與不悅也會接踵而至。
   
  如果我們不執持正面的渴望,而選擇了負面是否就有了完善的結果呢?答案依然是否定的。因為這也是經過分別之後的選擇啊!
   
  還有一種可能是:正面與負面我們都不執持,那應該會有完善的面向?有人將這種方式稱為「中觀」,但其實還欠缺「反觀自性」的階段。
   
   但這與家庭夫妻之間的愛有什麼關係呢?對應心性多變的「六塵」,家庭的每一位成員若能處處為對方設想,讓心境始終維持在一視同仁的平等位階上,夫妻之間 的愛會有完全不一樣的詮釋與面向。這也是為什麼這位神職人員能夠一眼看穿人生百態,並以睿智的誘導方式為這對新人及所有親友上了寶貴的一課。
   
   人的心念是剎那不間斷的,這些妄念的背後其實有著太多累世帶來的習氣。如何平伏這些妄念不安的習氣是需要一點毅力的。也許不見得相信輪迴這件事,但這也 無妨,因為將心定在一個不變的位階上看待世間的種種,就會有著萬物平等的概念與見解,如果再將這樣的觀點放在夫妻之間,就不會有憎恨之心。而此刻僅存的平 和之念絕對會讓家庭和樂共融的。
   
  時代在巨輪脈動中總會出現不一樣的價值 觀,本片反映了時下大約三十歲左右的「準中年人」的許多見解與現象。婚姻的後續也許有著許多難看的數據,多少影響到一些人對結婚持負面的看法,但這絕對是 一種短暫的社會現象;一個人是否完全成熟,必須得在重要的抉擇之後冷靜地品嚐這過程的酸甜苦辣,從而為生命尋找真正的定位;而婚姻正是每個人最重要的抉 擇。
   
  結婚會失去個人的某些自由;但沒有結婚卻也無法得到結婚的許多喜樂。這兩者之間沒有絕對的對或錯,正如前面所提的「不思善與不思惡」的極端對照。問題是我們如何去看待這兩個面向呢?
   
   是的!勞燕分飛、另一半外遇、感覺不幸福……這些負面的結果是許多婚姻常有的現象,但我們必須理解這些結果都是人為的產物,也就是說是人自己造成的。自 稱是最理性的人類為何不反觀自照重新來檢視這個現象呢?也許長久的相處見到的都是對方的缺點,但何妨收斂情緒將自己放在不分別的態度上,那時候相信會有完 全不一樣的見地!
   
  本片的呈現手法是新穎而獨到的,在許多競爭激烈的作品中讓人有著耳目一新的震撼,是一齣難得的佳片。

夏日時光(Summer Hours)

導演:奧利佛.阿薩亞斯(Olivier Assayas)
演員:查爾斯.貝林(Charles Berling)
   茱麗葉.畢諾許(Juliette Binoche)
法國 / 2008年 / 98分鐘 / 輔導級

敘述一段關於母親最後一個生日聚會,家人相聚的片段,短暫卻美好…

◎ 劇情簡介     

  住在瓦樂蒙老房子的艾蓮,今天正好是七十五歲的生日,大兒子菲德列克與妻子原本就住在巴黎,回來探視比較容易;遠在中國大陸的老二傑若米帶著妻子安琪拉回來了;住在美國尚未結婚的艾德玲是唯一的女兒自然也不能缺席。

   艾蓮年輕時丈夫去世後與其舅舅保羅展開了一場熱戀,房子內有許多是保羅在世時收藏的珍品,艾蓮常常有意無意地向子女談起身後這些古董以及房子的去處,但 子女們都不以為意。一場快樂歡欣的生日宴會結束了,子女們各自離去,諾大的屋子又只剩下艾蓮與女傭艾羅伊以及滿屋子的藝術品。

   毫無預警下,艾蓮突然去世了,於是三名子女以及親友齊聚一堂為艾蓮辦了一場莊嚴的葬禮。原本表示全不在意的女兒艾德玲立刻將母親曾提過要她帶走的銀盤及 一些陶藝收為己有,並堅持把保羅不曾公開的素描畫本帶到美國分批拍賣,這引起了奧塞美術館的行員不同的見解,畢竟保羅是法國近代藝術畫家中相當重要的人 物,但艾德玲若執意如此,奧塞美術館的行員亦無可奈何。

  對於這座老房子的去留,大兒子菲德列克堅持將母親的意思傳達給弟妹二人。艾德玲表示很快她就會與男友詹姆斯長住美國丹佛,就算保留房子,也很少有機會回法國。傑若米的事業重心幾乎已放在上海,也有意在上海置產,所以極需一筆經費,最好最快的方式則是將老房子出售。

   菲德列克與妻子商量之後,似乎也沒有更好的方式來處理,畢竟維持與整修這座房子需要一筆龐大的經費,以他的能力似乎也無法維持,於是事情就這樣說定了。 老女傭離去前,菲德列克答應她拿走一件紀念品,艾羅伊選了一個藝術花瓶,她只記得艾蓮在世時房間若無插花,她會覺得毫無生氣,但她不知那件花瓶其實也是博 物館中重要的收藏。

  房子賣掉前,菲德列克答應女兒絲樂薇可以在老房子開舞會,絲樂薇帶男友理查在房子一端的池塘,似乎只能懷念老奶奶曾經住過的一些點滴了。

◎ 賞析

  兩代之間是一種傳承與延續,幾千年來的模式都不脫離這樣的互動。但時至今日因「全球化」的觀點,整體的傳統倫理觀念與人際關係產生了極大的變化。這使得上一代處心積慮的計較與保存,面臨世代交替之際便起了設想不到的變化及截然不同的結果。

   養育孩子當然在父母的觀點來看都希望他們能夠有良好的發展,但某些角度當父母的都摻雜了許多自己預期的元素在裡面,期望孩子依順著自己的計劃與想法,因 為這些想法是父母經過一生中的經歷與經驗所得到的體現,兒女若能按照這個模式前行,最起碼是比較安全而不致受到傷害的。

   但一般父母常常忽略一個事實:每一個孩子都是獨立的個體,他們在自己的一生中除了兒童與成長期必須仰仗父母之外,出了社會不僅他們會有自己的路要走,甚 至接受與父母曾接受過全然不同的試煉。遺憾的是,大部份的父母總是將兒女當作是自己的延續,以致產生許多的爭執,一般人稱這種情形叫代溝。

   就算開明的父母能完全尊重兒女的獨立發展,但當父母面臨大限將至之際,依然會以自己的「希望」去影響兒女的未來。也許他們不見得能理解自己心中企求的原 由,甚至會認為按照他們的想法是一項最正確的決定。但當這些父母離開人世後,究竟會有多少的子女按照他們生前的想法去執行?

  將一棵樹的種子撒播在不同的空間,誰也不確定種子發芽後的成長會如何,可以預期的是樹會長大茁壯,卻不確定樹會長成什麼樣子。

   其實早期的農業社會甚至工業社會這樣的傳承問題並不很大,世界全球化的趨勢,使得許多人的工作地點必須離開自己的母國,從而在另一個國度定居;這個趨勢 便大大影響了人與人之間的決定與思維。「夏日時光」有許多的角度是在探討在這樣的趨勢中,一個「家」所面臨的衝擊與解構省思。

   艾蓮的二兒子傑若米因為工作地點在上海,顯然地,傑若米全家日後的生活重心會在亞洲,回法國的機會相當渺茫。女兒將在美國定居,三個子女便分散在全球各 地,這種情形在台灣也屢見不鮮,而這不只是一個單行道,以台灣為例,許多人移民歐美或中國大陸,但別忽略許多外籍新娘以及菲傭或大陸配偶,俗稱「新住民」 的這些人口其實也是「全球化」的另一種現象。

  死亡的議題可探討的層面甚多,本片放置的焦點是在艾蓮遺留的一些藝術品及她情人畫家的畫作,當然最重要的是那幢房子。艾蓮不只一次向兒子表示房子最好能夠保留,但事實是每個孩子都有自己的考量,最終房子還是得賣掉。

   對照著最後一場,孫女把握房子賣出前帶著一群同學到老厝開派對,這樣與艾蓮在世時全然不同的情境,其實早已有了對比與落差,也從中映現了「死亡」的真 相。尾場帶來的訊息是相當令人感傷的,不管保羅與艾蓮這段不倫戀,最終希望營造的是什麼?但面對滿屋子的孫子輩,他們在這個曾經被慎重謹慎對待過的空間詮 釋卻只是時下青少年的流行音樂交流,若保羅與艾蓮地下有知,會作何感想呢?

  似乎應對了佛家所稱的「無常」了。世間沒有所謂的永恆,除了我們的實相心之外,其他都是緣起緣滅的。也許這有著太多的感嘆與無奈,但世事本如此,只是許多人無法看開罷了。

   遺物中有一對是名家的玻璃藝術品,大兒子答應女傭艾羅伊可以拿走一件紀念品,艾羅伊選擇了藝術造型的其中一只花瓶,於是一只被放置在奧塞美術館陳列;另 一只則被艾羅伊帶回去插花。這一段的詮釋正是文化與生活的關係,誰說藝術品一定得高高在上?難道日常生活中的點點滴滴就不能稱為藝術品?

   其實所有呈現「藝術」的表現都必然跟生活有關係,保羅留下的那本素描不也只是呈現他生前的周遭環境,透過他的視野焦點所呈現的美感世界?但相同的地方, 有的人急欲將之賣掉;有的人只想當成派對的場所。人生似乎總在這些輪動中一再地有所變化;而這些變化也隱約地透發出傷感。

   上一代的亡故是否必然會引發下一代的日漸疏離?這個問題不一定有一個完整的答案,但其實肯定的機率是相當大的。因為喪失了一名凝聚者,於是各人便有了更 無束縛的自我意識。也因為如此,每位子女便開始以自己建立的家庭為考量的依據,分歧的觀點自然會愈來愈明顯。以住在美國的女兒艾德玲為例,她雖然回法國為 母親慶賀生日,也表現得並不在意母親留下的一切,但等到母親亡故,她立刻想到的就是母親答應要她帶走的銀器藝術品,甚至也堅持帶走保羅的素描到美國拍賣。

  只因她未來會長住美國,思考模式便完全不一樣。這不見得是多壞的事,只能說是這個世代中必然的現象。「全球化」的後續,外國如此,台灣亦復如是;這都是我們這一代必須去面對的。

跟蹤大明星(Interview)

導演:史蒂夫.布希米(Steve Buscemi)
演員:史蒂夫.布希米(Steve Buscemi)
   席安娜.米勒(Sienna Miller)
美國 / 2007年 / 84分鐘 / 保護級

禮讚:參展2007柏林影展、日舞影展、西雅圖影展
   席安娜.米勒榮獲美國獨立精神獎最佳女主角獎提名
政治線記者皮耶皮爾自視甚高,卻被改派採訪美國當紅性感女星卡蒂亞,當他正在爲挖到八卦暗自竊喜時,更勁爆的內幕才要揭開…

◎ 劇情簡介     

  專門採訪華府重要政治新聞的老牌記者皮爾突然被上司賴瑞無預警下改派去採訪一名肉彈女明星卡蒂亞。出發前,皮爾去探訪常鬧自殺的弟弟羅勃。

  皮爾在餐廳中等待了一個小時,正欲離去時,卡蒂亞姍姍來遲,她不但沒有歉意,還口出揶揄,這使得皮爾更加憤怒,雙方不歡而散。

  皮爾搭計程車離去時,司機向隨後走出的卡蒂亞歡呼吹口哨,卻不慎撞上前車導致皮爾額頭出血受傷。或許是卡蒂亞覺得內疚,於是扶出受傷的皮爾並帶他回到附近她的住處,不僅為皮爾止血,同時也開了一瓶高級的威士忌請皮爾喝。

   一開始兩人似乎沒有交集,皮爾甚至欲放棄採訪,況且他在電視播報中看見自己的同行上了節目接受採訪。當他要離去時,卡蒂亞卻又留下他。皮爾不客氣地直問 她為何只願接一些芭樂片、B級片甚至是恐怖片,有時也語帶挑逗地問她什麼樣的男人才性感,卡蒂亞隨意說了「傷疤」,沒想到皮爾右腰真有一條傷疤。

  卡蒂亞直接挑明說她不上無名小卒,卻挑逗地指向皮爾,皮爾終於按捺不住,擁吻了她,然而卡蒂亞卻立刻變臉將他推開,並反問皮爾為何吻她?此時有人打手機來找卡蒂亞,過後卡蒂亞問皮爾傷口的由來。

  皮爾說他弟弟是攝影記者,愛上了妓女瑪莉加,但瑪莉加懷孕時被當地的犯罪組織抓走,不僅強暴她還剖腹取胎,甚至最後強迫瑪莉加帶著炸彈到飯店引爆,炸死了六個人。羅勃受到這種打擊後情緒大受影響,遂常自殺以尋求解脫。

   此時電話又來,皮爾趁卡蒂亞在房內講電話時,偷看了她電腦內的私密文件,赫然發現卡蒂亞根本不愛男友伊凡,皮爾遂將資料傳到自己小型電腦中。皮爾更發現 卡蒂亞有吸食毒品的習慣。皮爾拒絕卡蒂亞以毒品的誘惑,因為他有個女兒十九歲時因吸食海洛因過量而死亡。卡蒂亞透露其父五十歲時心臟病發而亡。此時有人來 敲門,卡蒂亞故意不開,皮爾道出他知道她的祕密,於是兩人各自對鏡頭道出心中祕密,但在皮爾偷走錄影帶時,才知全局其實都在卡蒂亞的掌握之中。

◎ 賞析

  生命過程所擁有的雖然自認為是「得」,但相對的在得的背後必然有「失」。這些道理每個人都懂,但不見得能真正體會。尤其在生命遭受衝擊時,這些理念與想法立刻拋之度外;身心煎熬之際總渴望掙回失落的一切,卻無法再靜心地反思所謂的得與失。

  皮爾原是出色的政治線記者,但或許太過懶惰,也許能力慢慢銷融,在許多報導中放置了太多的不真實,或者不怎麼確定的報導,於是他被上司從政治線拉了下來,改派他採訪影劇線。

   不能說影劇線與政治線有著優劣之分,但若是皮爾能將他不刻意求真的態度放在影劇線上採訪,應該是駕輕就熟的。只是當人失去原先不以為意的之後,反而會回 頭拼命掙回。事實上這些得失正是佛家的無常。人不能憑一己之單向思考來體認自己是世界的中心,這樣的心態極易讓「我執」更為執著而不自覺。

   皮爾正是帶著這份執著去採訪當紅的電視性感女星卡蒂亞。他認為被屈辱了,不管熟不熟悉影視線,依然以過去自己的面向思考來面對,難怪兩人第一次的見面不 歡而散。因為卡蒂亞也是以自己的角度來面對記者,類似的採訪多得不勝枚舉,但也不得不虛與委蛇。於是兩個都不以為意的人,當然是尋找不到任何的交集。

   卡蒂亞能成為當紅的電視明星,自然有著自己的一套生命哲學。這樣的意識形態卻不是皮爾可以了解的。這也是在戲劇結束前,輸贏當下就立判了。縱橫在國際線 採訪的老牌記者畢竟還是被卡蒂亞玩弄於股掌之間。當然這並不表示卡蒂亞能耐超過皮爾,而是卡蒂亞始終在自己的領域堅守崗位。她不曾去侵犯別人,也許交遊廣 闊,但也有心中的至愛,也有幾名閨中密友,但這是她的生活,雖然她是公眾人物,其實他人是沒有權力去搜尋探訪的。

   皮爾的採訪像是一個外來的入侵者,肆無忌憚地越線,無禮地指陳,因為他心中的焦點始終在電視上另一個被電視台訪問的記者。對皮爾而言這是情何以堪,正確 地說原本該上電視的人或許應該是皮爾吧?卡蒂亞也因為皮爾的「漠視」,慢慢激盪起她的一股動力,於是一場「諜對諜」的戲碼於焉展開。

   兩人離去時,皮爾搭乘的計程車發生車禍,卡蒂亞表相上是一種愛心或同情心,將皮爾帶回自己的「香巢」。就常理上而言這幾乎是不可能的,唯一的解釋是卡蒂 亞從「車禍」的事件中想要再度尋回自己的掌控權。將皮爾帶回香巢應該不是第一次,也不會是最後一次,因唯有在自己的領域中才能真正的掌控,從這一點不難看 出卡蒂亞成功的手段與作風。

  故事會這樣鋪排其實因為原著是舞台劇的形式,在時空與場景都必須統一的情況下,香巢就變成是全劇唯一的主景了。

   皮爾在全劇中是屬於被動而消極的,但當他從電腦中發現卡蒂亞的祕密後,自認為挖到了寶,殊不知從而顯露了自己人性的卑劣一面。卡蒂亞無往不利的武器是 「性」,性感女神的封號絕非浪得虛名,幾乎很少有人能跳脫這份誘惑。但這並不表示皮爾入了香巢就能佔盡便宜。卡蒂亞的手段是極其高明的,全身充斥著誘惑, 卻進退有序。當皮爾以為有機可趁之際,立刻面臨一番無形障礙,讓他進退不得,說穿了,皮爾幾度受挫後,心裡起了極大的變化,尤其自認為發現卡蒂亞並不愛她 的男友後,轉而變成一位「心理醫生」,他想探詢為何卡蒂亞一定要活在這種矛盾之中?

  坦白說,皮爾自己不也活在矛盾之中嗎?任何人都是如此的,誰也無法在生命中的任何面向都能尋求到極度的完美。事實上生活正是如此,每個人都必須在種種不如意中去面對與解決,否則樣樣順遂的日子其實很容易讓生命缺乏抗壓性而提早枯萎的。

   皮爾以「心理醫生」的角色去面對卡蒂亞,表相上是一種長者的關懷,但背地裡卻是挖掘她的隱私。其實在這之前,他已經將卡蒂亞電腦中的資料下載傳輸到自己 的行動硬碟中。這是一種惡劣的偷竊行為,皮爾不僅沒有悔意,甚至想以此為獨家,只可惜那只是卡蒂亞目前拍攝的劇本罷了。

  反倒是皮爾在卡蒂亞面前道出自己心中的祕密,因為妻子酗酒,他並未送她就醫,結果第二天妻子就因此而死亡。從另一個角度而言,皮爾這是一種「謀殺」的行為,這也難怪皮爾一直放置心靈深處,只是沒想到為了相互挖掘真相,皮爾終於道出了這份不堪。

  但以皮爾報導不那麼確實的「前科」而言,這份獨白的真實性究竟有若干?是有待商榷的。但不管如何,原先是來採訪別人的皮爾,在離去時不但對卡蒂亞的一切全然空白;反倒是自己被挖掘得近乎透明。

  本片以舞台劇的手法設置,幾個轉場並不流暢順當,為了拍攝方便,許多隔間都以透明布紗安置,這是在觀賞本片之前應該先有的概念。

在屋頂上流浪(Hallam Foe)

導演:大衛.麥肯錫(David mackenzie)
演員:傑米.貝爾(Jamie Bell)
   蘇菲亞.邁爾斯(Sophia Myles)
蘇格蘭 / 2007年 / 95分鐘 / 輔導級

禮讚:2007柏林影展最佳電影音樂藝術電影公會大獎
   2007金馬國際影展觀摩 片
   2007年金馬影展主題音樂
對繼母又愛又恨的叛逆少年哈藍,拒絕再被玩弄於股掌 ...

◎ 劇情簡介     

  哈藍的父親是位成功的建築師,在妻子自殺後便娶了祕書薇若蒂為妻,但兒子哈藍與女兒露西雖然與父母共住大別墅,卻時常對母親的死亡提出質疑,甚至直指繼母在母親尚未死亡之前就已勾搭其父。

  露西終於離開這個家庭獨力發展,哈藍堅持住在父親為他蓋的樹屋。他在樹屋上居高臨下,偷窺鄰婦餵養嬰兒、偷窺鄰居男女的野地作愛,甚至也窺看父親與繼母的性愛。但樹屋不久遭鄰居報復而破壞,並撕毀牆上他亡母的相片。

  哈藍發現湖中母親生前的小船,也發現船底有榔頭敲破的破洞。這一日薇若蒂主動上了樹屋並偷看哈藍的偷窺日記。哈藍憤怒指責她謀害了母親,兩人一番爭執,卻在肢體碰撞中發生了關係。哈藍雖明知這是薇若蒂的詭計卻也只能選擇離開。

   哈藍到了愛丁堡被警察誤認為男娼,他趁隙逃離,憑著上樹屋的經驗爬上屋頂而逃過追捕。哈藍在屋頂上見到一名女子肯特極像他的生母,遂隨後尾隨。知道她在 一家飯店的人力資源部上班,於是他主動表示極需工作,肯特安排他在廚房擔任雜工。哈藍下班時總會跟蹤肯特到她的住處,發現肯特跟飯店一名經理暗通款曲。

   哈藍在飯店頂樓的大鐘後,找到一個棲身的窩。同時居高臨下也正好可窺看肯特的臥室,在見到經理阿拉斯戴登堂入室與肯特作愛時,哈藍總會激動地穿上母親的 衣服,但不久哈藍的祕密基地便被經理發現了,哈藍遭到撤職,然而哈藍直撲經理家中。經理怕妻兒知道在外偷情之事,只好又讓哈藍復職。

   哈藍被昇為大廳行李員,在他十八歲生日時,肯特請他喝酒,第二天兩人有了親密關係。肯特與經理在房內起爭執時,哈藍挺身相救,但也讓肯特知道他偷窺的毛 病。父親與繼母突然出現在飯店,原來父親負債要將別墅賣給建商,需要哈藍的簽字,哈藍不答應,反而回去夜襲繼母將她丢入湖中,但最終還是又救她上來。父親 道出其母死亡原委而真相大白。哈藍回去飯店發現肯特又有了新的男人,卻也讓自己走出心靈困境。

◎ 賞析

  嚴格地說,本片雖然有許多情慾的露骨敘述甚至亂倫的情節,但將之歸納在少年成長的電影來看待,其實恰如其分。

  少年成長期間,剎那失去了母親,是一件相當殘酷的事。剛脫離吸吮期不久的孩子,潛意識中殘存母親的記憶是多面而複雜的,於是少年成長的路途就變得岔路分歧,因一時難以正確抉擇,應對之道便只能全面承受,人格當然也因之而有了急劇的變化。

  哈藍對於母親的位置被薇若蒂取代後,唯一能做的便是否定一切,甚至是以各種的羞辱攻擊繼母,因為亡母的地位在哈藍心中是永遠無法取代的。但潛存於哈藍心中的懷念與依賴,其時也兼具了更多的戀母情結,這些心靈中的元素也慢慢轉移到薇若蒂身上。

   哈藍質問繼母何時開始與父親交往與上床;而在樹屋上也不時以望眼鏡偷窺父親與繼母的作愛。哈藍內心恐懼的是繼母的到來猶如一股強浪將會令他捲入大海之 中,為了摒除這股孤寂感,唯有居高臨下才能目觀一切,掌握一切。但他所記載與觀察的,其實都與「性」有關,因為青少年時期的蛻變,常令人措手不及,只能將 焦點放置在性的角落才能尋找到渲洩的管道。但真正的性愛之道又豈是在成長過程的哈藍所能領納與理解?於是當繼母上了樹屋,一場亂倫戲碼於焉展開。

   哈藍天天爬樹的情節合理地轉移到愛丁堡的房子屋頂上。也因為攀上了屋頂居高臨下而發現了長得極像母親的肯特。這段「情」的緣由也是建構在「母親」影像與 情懷之中。於是前後有了連貫,哈藍怪異的性格也就有了說詞。其實哈藍一直無法自母親的子宮內真正走出,所有面對的一切有了變化,看似無所懼,其實是因他的 背後有個人造子宮可以依靠──樹屋。就算在飯店找到廚房雜工的工作,他最滿意的則是大鐘後面簡陋的臥房,因為這兩者如出一轍。

  哈藍在大鐘後依然可窺看長得像母親的肯特,這也呼應了在樹屋上的窺看。顯然地,哈藍樂此不疲的結果,讓他陷入無法自拔的窘境,猶如掉入坑洞中的受難者,若非在洞中尋得他路而出,否則是必須從坑洞口拉他一把,而這一段的過程讓哈藍有了試煉與成長的機會。

   肯特這個角色是雙重性的,起碼在哈藍的眼中是如此認定。其一:肯特與哈藍生母是很相像的,不管肯特認不認同,哈藍被吸引的原因就是這個理由;其二:肯特 終究以情愛與性慾來接納哈藍,這使得兩人面對彼此的位階又還原到情侶互動。而這兩種看似截然不同的面向,其實是無法完全區隔的。

  佛經中對於生死輪迴的論說,提及受生入胎前會見因緣父母交媾,若對父親產生愉悅者將入胎為女;若對母親產生愉悅者將入胎為男。這也輔助了佛洛伊德學說的某些不足;當然也就更能詮釋所謂「戀母情結」與「戀父情結」的緣由了。

  肯特其實是外冷內熱的女人,當哈藍潛入她的房間時,發現了一支按摩棒,這便透發了肯特是縱情於慾望中的人。雖然交上有婦之夫,有時難免會有些許的落寞,但只要在情慾中獲得滿足,一切便有了依歸。

   肯特的行為不是對與錯的問題,這是當今社會的一個面向,也許太過偏向個人主義,但生命追索的終極目標卻往往必須回到自我與當下。這當然與個人主義有著不 同的角度與詮釋,卻也能在其中搜尋到彼此相連結的線索。而這些觀念與社會進展的脈動息息相關,導演藉肯特這名角色提供了現象;也從而豐潤了角色的性格與情 節糾葛和掙扎。

  哈藍每次在情感受挫之後就會穿上母親的衣服,並用胭脂彩筆 在臉上塗抹。衣服是明顯的象徵,就像乩童附身一樣,唯有藉助另一表相的軀體,才能讓受挫的苦悶尋得宣洩。就醫學的角度而言,哈藍其實是有病的,但若不用如 此的意象來宣示,恐怕哈藍的病情會更加劇。胭脂塗抹則是否定了此刻此生的面目,但若否定現今的面目,那在未出生前的面目又如何呢?

  就像禪宗公案一般,哈藍陷入了茫然困境中,他無力抗拒或解決之際,唯一能做的就是急速返回最安全的所在──母親的子宮。然而這畢竟是消極的做法,一味逃避與躲藏卻無力解決早已面對的困頓。

   哈藍在繼母指控是他性騷擾後,他的怨恨更加火上加油,於是殺薇若蒂便成了當務之急。這份殺機其實早已蛻變為哈藍的惱羞成怒,他發現無法以「人」的角度面 對一切,因為所遭遇的回報,都是令他難堪與潰敗,既是如此,唯有以超乎「人」的情理對待,亦即還原到動物的獸性。當一個人被一頭野狼或老虎攻擊時,沒有人 會批評這些動物違反道德與禮教,這也是為什麼哈藍回去老家謀害薇若蒂時頭上披著一張狼皮的緣故。

  哈藍在最後關頭及時回頭,也在父親的自白中獲知真相。而在愛丁堡哈藍發現肯特又有了新的男友,他選擇默默離開,因為他已經在瞬間成長了,在真正脫離母親的子宮後,勇敢地踏上自己的康莊大道。

螢火蟲之星(ホタルスター)(Hotaru no hosh)

導演:菅原浩志
演員:小澤征悅、菅谷梨沙子
日本 / 2006年 / 103分鐘 / 普遍級
禮讚:第七屆上海國際電影節
從小就夢想當老師的小澤征悅,第一次當老師就被派任到鄉間的森林小學,特立獨行的她不給學生功課只希望學生們放學後回歸真正的自己…

◎ 劇情簡介     

  三輪.元一直渴望當小學老師,因為他小時候父親經商失敗而離家,母親亦棄他而去,幸好老師的照顧使他渡過難關,促動他想成為老師的願望。

   所幸皇天不負苦心人,歷經三次的考試,三輪終於被鄉下的一所小學錄取了。這所學校的校史已經有一百三十年之久,全部都是木頭的建築。三輪一開始遇上調皮 的學生,甚至面對問題均顯得措手不及,更令他難堪與頭痛的是三十三個學生的家長共六十六人,因為他們均針對自己孩子的有利之處對三輪提出要求,這使得三輪 疲於奔命但只能忍氣吞聲。

  同學中有一名叫比加里的女孩一直顯得沉默寡言,三輪欲關心她,女老師七海則告訴三輪,謂比加里的母親癌症去世,父親酒後會打人,故被其姨婆收養。

  一次野外教學中聽到鄉民提及過去滿天螢火蟲飛舞壯觀的場面,三輪於是與同學們約定培育螢火蟲,以期恢復過去的景觀。但面對的是河川的汙染,以及鎮公所得到一筆經費欲將河川水泥化。

  為了讓螢火蟲能有個棲身之所,三輪與小朋友發動連署,雖然不懂法令,但最終還是完成連署,鎮長似乎也不敢得罪鎮民,於是與校長商議,謂到明年六月若螢火蟲無法飛上天際則將開始動工。

  事實上學校方面對三輪培育螢火蟲的舉動相當不以為然,因為他們怕培育若是失敗,對學生的打擊是相當殘酷的。三輪不忍讓學生失望,遂以自己的職位為賭注,若培育失敗,他將辭掉工作。

  比加里受到三輪的影響也對培育螢火蟲熱衷起來,甚至認為當螢火蟲昇空時,最想念的人就會出現在自己面前。基於這種理念,比加里比起其他同學更認真地培育螢火蟲,甚至為了在河川撿拾螢火蟲幼蟲的食物螺貝而差點忘了回來。

  終於到了第二年的六月,鎮公所的重機械已經再度駐進河川,但始終見不到一隻螢火蟲,眾人正感失望之際,先是一隻,繼而天空飛滿了螢火蟲,而比加里似乎也見到了媽媽,三輪似乎也見到了老師。

◎ 賞析

  宇宙萬物的存在似乎有著既定的道理,曾經存在的東西一定有其淵源與理由;某些物種與現象的消失則提供了我們必然要去思考的面向。

  小時候螢火蟲幾乎是夏天的現象之一,但現在的小朋友恐怕所接觸的螢火蟲都是從卡通電影上才看見的,這對小朋友而言是何其失落與遺憾。

  或許基於一種反省吧,許多影片都以螢火蟲作主題並賦予某種程度的詮釋,也從而構思了令人心動的電影與故事。本片的創作出發點也不脫離這個思維。

  三輪曾在小時候曾受到老師的幫忙與啟發,受惠的心情完全轉移到一種傳承之上。片尾螢火蟲飛舞在小鎮的上空,三輪的老師告訴三輪說:因為完成了這件事,三輪就變成了一位真正的老師了。

   也許本片的故事有些老套,但放置在親子教育與兒童心理的課程研討上必然有更多的討論空間。同樣在學校受到困頓與挫敗的三輪與比加里,共同將培育螢火蟲的 動力放在企盼見到最思慕的人這個區塊上,因為以螢火之光轉幻成連結內心的期待,故事的調性才能回歸到人的角度上。由此人的心靈受到螢光的指引與薰染,螢火 蟲的生命動能也與人性有了連結與詮釋。

  小鎮上的老人講起小時候看到滿天飛舞的螢火蟲並非是神話,但那份已經流逝的景象因為地形的改變、水質的汙染與生態改變而一去不回,追根究底都是人為的破壞,但在這功利的社會中,有幾個人會去注目這些問題,從而為這社會作出一點貢獻呢?

   三輪在學校受到極大的壓力,因為學校擔心若培育失敗,學生見不到螢火蟲,將會有更多的失望,卻忽略了培育過程的重要。一名男老師偷偷感謝三輪,因為他的 培育實驗吸引了一些不來學校上課的同學,否則他還真頭痛若這些小孩最後失學,將不知如何面對學校以及自己的責難呢!但問題是:人都是自私的,縱然有這樣的 認知,三輪在校務會議上受到責難與壓力時,這位老師卻不曾仗義執言,畢竟他得保住自己的飯碗,相較於三輪這位剛出道的老師,為了理想而孤注一擲,在人品情 操的相較下,觀眾自然心中有一把尺來作見證。

  母姊會那場戲是相當有趣的,每位母親的發言都是從小我的角度出發,因為他們提出的問題絕對是自己子女受到了不便或干擾,幾乎沒有家長願意就長遠的目標提出一些建言,也難怪三輪會感嘆他以為每班要應付的是三十三位學生,但最難纏的反而是六十六位家長。

   老師的能力畢竟有限,如何能將所有的難處丟給老師?其實孩子的成長經驗中,家庭教育反而是最重要的;所有的禮節與人文思想與父母的一舉一動以及家庭氛圍 有著最直接的關係,但時下許多家長總認為學校應該擔任最大的教育腳色。雖然從不同的層面來說有其道理,但家長在孩子成長過程中是絕對難脫干係的。

  影片中的小學校齡已有一百三十年,似乎已經是一所古蹟學校,但從影片中觀察到這所學校保存得相當好,木材的建材,增添更多樸質之美。要是在台灣,早就改建為水泥樓層的建築。從這個角度而言,這所學校外在透發的訊息,也正好為我們上了最寶貴的一課。

   螢火蟲是一種生靈的訊息,發光本身就是一種奇蹟與指引,但我們對螢火蟲都只放在美與光的層面上,其實牠與蜻蜓一樣,都是一種環保生態的指標。台灣過去幾 年因為大量使用農藥,蜻蜓幾乎都看不見了。所幸這幾年環保意識抬頭,到夏季時,偶爾還會看到蜻蜓。這部影片的片尾螢火蟲出現之前,鏡頭也拍攝到蜻蜓的蹤 跡,這正是宣告環保的重新培育獲得初步的成功。

  全世界的螢火蟲有二千多 種,歷經產卵之後成為幼蟲、蛹、最後成為螢火蟲四個階段,而幼蟲期最長,大約要十個月,但成為螢火蟲只有二十天的短暫生命。成為螢火蟲之後,就得靠吸食露 水或花蜜為生。幼蟲時呈現蠕蟲狀,身體側扁或略現圓筒形,攝食時會分泌唾液把螺類、蝸牛或其他貝類麻痺,再分泌消化液把這些獵物的肉質溶化,並吸食獵物的 肉汁。

  這也是影片中小朋友抓了一些螺類並將之搗碎的原因,因為他們小心翼翼提供螢火蟲的食物,只是在培育過程中也會有失敗的例子,這在人工與自然的類比上也是極為正常之事。

   一般人對螢火蟲為何會發光非常有興趣;古時候有人為了晚上讀書抓了許多螢火蟲放在罐中,透過微量的光暈求學上進而被列為美談。科學家證實螢火蟲的尾部是 發光處,這發光器中佈滿了許多含磷的發光質與發光酵素,發光質在發光酵素的催化下,經過一連串的氧化及還原反應便產生了光。

  小時候聽同學說螢火蟲是墳間人骨變成的,則屬無稽之談。其實螢火蟲發光的目的不外乎求偶與警戒,牠的存在因發光而顯得與眾不同,人不也是如此嗎?如何讓我們自己在生命中也像螢火蟲發光發亮,應該也是一個重要的課題吧!

愛上娜塔莉(Nathalie)

導演:安妮.芳婷(Anne Fontaine)
演員:艾曼妞.琵雅(Emmanuelle Beart)
   芬妮.亞當(Fanny Ardant)
法國 / 2003年 / 105分鐘 / 輔導級

都會男女奇特的三角關係,發展出難以言喻的微妙情愫,不免令人唏噓…

◎ 劇情簡介     

  凱撒琳為了讓丈夫柏納有個驚喜,邀了許多好友至家中歡宴,並期望給從國外出差回來的柏納一個不一樣的生日宴會;但丈夫打電話回來表示他人尚在蘇黎世。凱撒琳雖然失望,但還是與朋友同樂,並未將這件事放在心上。

  第二天很晚才回來的丈夫要去上班了,凱撒琳從他的手機留言中發現一名女人與柏納有染。凱撒琳直接了當地詢問,丈夫終於坦承那是一次偶發的事件。

  凱撒琳在她上班附近的夜店中見到一名鋼管女郎,她立刻有了決定,直接入店內找上這名叫瑪莉蓮的女子。凱撒琳為她取了一個「娜塔莉」的綽號,並要她早晨到咖啡廳搭訕柏納,然後將過程一五一十地告訴她,當然凱撒琳必須付錢給「娜塔莉」。

  第二天娜塔莉告訴凱撒琳,她以向他借火的方式認識了柏納,然後過了幾天,柏納開始有了動作,不僅約她到旅館並立刻發生關係。凱撒琳有些驚訝,甚至想要終止這個計畫,但第二天凱撒琳仍要娜塔莉繼續與柏納交往。

  凱撒琳的工作是為婦女作胸部整容,她在空閒之餘到娜塔莉與柏納約會的飯店,這讓凱撒琳反而有一種異樣而奇妙的感覺。另一次娜塔莉講得更露骨,因為她示意柏納到女廁中作愛,柏納甚至要求與她肛交,這令凱撒琳近乎受不了,遂拂袖而去。

  這一夜凱撒琳在宴會中主動搭訕一名男的調酒員,然後將這種感覺告訴娜塔莉。甚至她帶娜塔莉回去看她母親,因娜塔莉白天在髮廊工作,故也順便為凱撒琳的老母修剪頭髮。娜塔莉睡在凱撒琳年輕時睡的床上,兩人有種奇妙之感。

   有一次娜塔莉在咖啡廳等柏納,但見到凱撒琳出現時便急急離去。凱撒琳直接到夜店找娜塔莉,娜塔莉告知柏納要與她同居,凱撒琳反而先為她租了一間套房,而 此時柏納察覺有異,直接問凱撒琳是否外面有了男人,凱撒琳不置可否,但柏納堅持他絕不會與妻子分手,這倒引起凱撒琳的訝異。一次三人咖啡廳不期而遇,柏納 並不認識娜塔莉,於是娜塔莉坦承,其實這一切都是她編出來的。

◎ 賞析

  外遇這個議題不斷地在電影、文學或其他藝術展現中被提及討論。不管從那個角度進去,也不論最終提供了什麼解答與訊息,「外遇」依然故我,始終與我們的生活無法脫鈎。

   過去對外遇的認知與處理方式和現今的道德詮釋似乎有著極大的落差。丈夫外遇被逮,甚至可以理直氣壯地表示只是「慾」的發洩,因為這無損於他對妻子的 「愛」。如果「愛」與「慾」是可以全面分開的,那麼這樣的現象究竟能為我們這個現代社會帶來什麼樣的訊息?在轉變的臨界點上,是否每個人的認知都是一致 的?如果不是,那麼在這個脈動觀念的變革中,將會引燃多少的紛爭與衝突呢?

   如果外遇確實是人性中很難驅離的,那切入的角度是否應該更為客觀?柏納不斷地出差,自然帶給他許多的機會。若果屬於「露水姻緣」,較易解決,但若一方執 迷在葛藤糾纏,似乎將會是引燃家庭革命的肇因。在進入這個區塊時,必須要先確立自己的立場,才不會因為主客觀的因素而喪失了事情的原則對待。

  凱撒琳從手機中發現丈夫的外遇,這自然包含了丈夫的欺騙,但少有人會在外遇之後,誠實地向另一半招供,於是我們見到正常的社會體制現象之中的千瘡百孔。外遇不會在身體外相上留下印記,不會讓身體有了缺塊而漏餡;相反地,外遇在許多景況中似乎提供了正面的渲洩效果。

   凱撒琳與丈夫的婚姻早已進入失卻吸引力與熱情的階段,餘下的可能是僅存的「愛」。這股愛所包含的面向是多元的。柏納與凱撒琳好不容易與兒子提利一起吃 飯,他自己很清楚這樣的機會相當難得,卻是一個家庭必然對外宣揚的表徵,也是兩人繼續相愛的元素之一。相對地,在逐漸步入老年之後,相互依持也是愛的元素 之一。誰能保證老年的景況為何?雖然凱撒琳與柏納不願直接去面對這個問題,但潛意識中,這個思考的角度也會是促成兩人以愛為焦聚而落實在對待中。

   愛可以被昇華到極高的層次,卻得由「人」的角度自己去面對與詮釋。有時潛藏在心中的許多躁動與不安,連自己都無法明確地說明。凱撒琳正是如此,丈夫的外 遇雖然帶給她一些震驚,卻也替她開啟了一扇門。這扇門之前是一直存在的,只是凱撒琳不願去面對罷了。她花錢請瑪莉蓮主動去接觸柏納,這樣主導著「外遇」的 情節正是來自心中的渴望。

  其實這是凱撒琳自己的「外遇」。這場外遇的主線 竟是女同志的慾望。從現實的角度而言,凱撒琳說什麼也不肯相信自己會有這樣的傾向,丈夫的外遇只是一個觸媒劑。她第一眼望見瑪莉蓮送客出來時,那份一見鍾 情的悸動早已糾揉在心中。主動去找瑪莉蓮時,要她去接觸丈夫柏納,這都是言不由衷,因為她必須借用這種方式連結瑪莉蓮的慾望,而此刻由凱撒琳的品味所調理 出的就只能屬於她自己了,因此她要瑪莉蓮改名為娜塔莉。

  換句話說,娜塔莉這個符徵早已潛伏在凱撒琳心中許久,如今藉著丈夫出軌的事實讓她有了行為與動機的全面合理與合法。但屬於同志慾望的激情卻也必須獲得一些傳統認知的實踐,於是在一次晚宴中,凱撒琳主動搭訕了一名調酒員,然後將這段「外遇」告訴娜塔莉。

   從娜塔莉的角度而言,亦是如此,最後她所有虛構的故事全部被揭穿,但她坦言凱撒琳與柏納的品味不同;對應之下,凱撒琳之所以挑中娜塔莉,正是兩個女人的 品味完全相同。重要的是,娜塔莉老實地對凱撒琳說:這種機會太好了,有錢拿又不用做自己討厭的事,而且不這麼做,我就不能見到妳了。

   後面這句話抒發了娜塔莉的同志情節,亦即從第一次見面開始,這兩個女人就看上了對方,卻一直以另一件虛構的故事來串連兩人潛藏的慾望與不安。別忘了,凱 撒琳與丈夫幾乎都無性生活,當然原因總是來自兩方的「錯失」。當凱撒琳有慾望時,卻遇上丈夫「頭痛」;當丈夫有慾望時卻遇上凱撒琳心情不適,於是理由就像 路上的石頭一般永遠撿不完;夫妻的困頓也就這樣延展下來。更何況凱撒琳活在娜塔莉虛構的故事中,心中認定丈夫在外激情雲雨,慾望豈放在她身上?但凱撒琳也 似乎在這個對待中獲得不一樣的滿足,因為從每天娜塔莉所敘述的過程中,漸漸在這個被誘導的情慾中振翅翱翔。

  女同志的情愛只是凱撒琳心靈中的一份悸動,她依然可以在夫妻之間扮演一名好妻子與好母親。兒子都已經有女友了,在一切都將邁入一個全新的心靈世界時,凱撒琳終於發現也證實了自己雙性戀的傾向。

  同性戀的議題已經討論甚多,但雙性戀因有一半是在傳統的認知中生活,故較少引起注目。然而有這樣傾向的人事實上為數不少,有些則是偶發的狀況中偶一為之(像《5X2愛情賞味期》的丈夫就是如此),但這樣的事況我們不能以偶然視之。

  有點佛洛伊德潛意識兼具黑色喜劇的融併,本片算得上是值得觀眾思索的影片。

追風箏的孩子(The Kite Runner)

導演:馬克.佛斯特(Marc Forster)
演員:塞奇里亞.安布拉赫米( Zekiria Ebrahibi)
   亞曼德.康瑪.姆查德(Ahmad Khan Mahmoodzada)
美國 / 2007年 / 125分鐘 / 保護級

改編自近年來風靡全球且備受好評的同名小說,作者是阿富汗作家卡勒德胡賽尼,講述一個關於友情、家庭、悲慘錯誤及補償之愛的感人故事…

◎ 劇情簡介     

  一九七八年的阿富汗卡布爾是個西方人最感興趣的國度。十二歲的阿米爾生長在一個富裕的家庭,僕人阿里盡心盡力地為這個家庭奉獻一切,他的兒子哈山更是時時刻刻陪在阿米爾的身邊。

  阿米爾的父親對待阿米爾相當嚴苛,他曾對兒子表示:一個不能捍衛自己的男生,以後就會變成無法捍衛任何事的男人。但阿米爾生性善良,不願與人有爭端,最想做的事就是成為一名文學家。而最理解他的人則是父親最要好的朋友拉辛罕。

   一次風箏比賽中阿米爾獲得了全勝,哈山為阿米爾撿拾風箏時,不幸遇見傲慢的阿塞夫,仗著人多,阿塞夫不僅毆打哈山並且雞姦了他。這些過程被隨後趕來的阿 米爾瞧見了,懦弱的阿米爾不但未趨前援手反而事後假裝不知此事,但因內心的忐忑不安,阿米爾漸漸不敢面對哈山,甚至以自己手錶藏在哈山的床上然後向父親密 告,阿里在哈山承認偷錶後帶著哈山離開,但對於哈山不曾辯解而承認偷竊,阿米爾心中反而更加難過。

   一九七九年十二月蘇聯入侵阿富汗,一向反共的父親不得不將房子交給拉辛罕管理,然後帶阿米爾逃到美國。一九八八年阿米爾從美國社區大學畢業,依然重申不 想當醫生只願當小說家的願望。而在擺地攤的跳蚤市場,他們認識了以前在阿富汗當過將軍的帕斯圖人,而阿米爾立刻喜歡上將軍的女兒蘇拉亞。

  阿米爾的父親身體不適,自知情況不佳遂要阿米爾向將軍的女兒提親,但蘇拉亞向阿米爾表示,她十八歲時曾與人同居,後經父親追回,若阿米爾不願計較她才願嫁他。阿米爾首肯後兩人才完婚,不久父親就去世了。

   這一日阿米爾接到拉辛罕的電話,要他到巴基斯坦去見他,同時告知一項父親生前的秘密,謂哈山其實是父親與阿里妻子有染所生,意即哈山是阿米爾的弟弟。於 是阿米爾深入阿富汗,但哈山為了捍衛阿米爾家產受槍擊而亡,最終阿米爾找到哈山的兒子索拉博,並在歷經千辛萬苦後逃回美國,為了彌補對哈山的虧欠,他決定 盡全力撫養索拉博。

◎ 劇情分析

   根據阿富汗裔作家卡勒德.胡塞尼(Khaled Hosseini)暢銷六百多萬冊的小說改編,再結合好萊塢大的製作群拍出的「追風箏的孩子」,果然不同凡響。雖然要到阿富汗拍片是不可能,但以夢工廠及 幾家規模甚大的製片公司依然有財力到中國西部靠近阿富汗邊界的沙漠地帶拍攝;更令人激賞的是片中人性的挖掘相當深入而成功,在隱微曲折中訴說了靈魂深處的 懦弱與悲鳴。

  藉由每年一度的風箏大賽延展出的故事,使得風箏似乎變成阿富汗的人文表徵,其實每個國度中的孩子都放過風箏,但能由風箏蛻變成一篇動人的故事者幾乎很少,而本片絕對是一個成功的例子。

  一九七九年是阿富汗這個國家最重要的一年,因為蘇聯的入侵引燃了連綿戰火,並在動盪中使得塔利班政權崛起,甚至最後掌控了阿富汗與人們。相較於一九七九年之前的阿富汗是西方人票選最想去旅遊的神祕國度,這樣的差異未免太大。

  究竟是因為宗教的關係或純粹是個人野心的掌握才迫使得這個國家步入今日的地步?這些屬於政治與民族衝突的面向我們暫且不談,若從阿米爾的性格來切入,就有許多值得大書特書的議點。

  人性深處其實是多面向的,我們有時會自認為很勇敢,但某種時刻卻又變得很懦弱。光憑一個人在某一個時間點所做的一件事就批判一個人,難免有失公允也是不正確的態度。

   阿米爾出身富裕,不愁吃穿的生活使他志業選擇了小說作者。或許是環境使阿米爾作了這樣的抉擇,這不是對與錯的問題,而是人在面臨衝擊時能否挺身而出,從 而扭轉劣勢,這才是決定一個人生命質感的真正所在處。阿米爾一生最大的污點是他目睹了傭人的兒子哈山被人強暴,不但不敢出面聲援救助,反而因為內疚而不敢 面對哈山,甚至最後以偷竊誣陷哈山。

  哈山或許是基於友誼,也或許是肇因於他是僕人對主人的愚忠,他不辯白,硬生生地承認自己偷了手錶,以致其父阿里帶著他落寞離開。而這一切正是阿米爾想要的,因為他愧於見到哈山,只要哈山不再出現他的面前,他將可以永遠離開揮之不去的不安。

  殊不知這份不安反而像烙印般燙燒在他的心上,縱然歲月無邊,烙痕卻永無消逝之日,除非有朝一日阿米爾勇敢地面對他曾經逃避的。

  「為了你,一千遍也甘願!」

   第一次哈山為阿米爾撿拾風箏時邊跑邊說這句話,這是以僕人的身份及一種難以言說的友誼而說的;第二次是長大的阿米爾為哈山的兒子索拉博邊跑去撿風箏而說 的,此刻已經確認哈山是自己的弟弟,無怨無悔地為索拉博付出,這是回報弟弟曾經為他所做的一切吧?!但在伏筆與呼應的對照下,戲劇的厚度出現了;也印證了 阿米爾走出了生命的困境。

  逃離邊界時,阿米爾的父親以身作則地挺身而出, 斥責了一名欲強暴婦女的蘇聯士兵,冒著生命的危險是需要極大的勇氣的,而這一切正好印證了阿米爾之前的懦弱,但也由此將父親這些勇敢的訊息灌輸到阿米爾心 中,日後他勇敢地從巴基斯坦進入塔利班掌握的阿富汗;也勇敢地指正他的岳丈言行不當。這也表示阿米爾日後的言行舉止都不再面對問題時只一味地逃避。

  阿米爾愛上將軍的女兒蘇拉亞,但在提親時,蘇拉亞坦然向阿米爾承認,她曾與人同居過,若阿米爾不在意這段過往,她才願意嫁他。阿米爾有些震驚,當然也有些困惑,但最終他還是接納了。

  這段情節看起來並不突顯,卻呈現了一種新的氣息。傳統的觀念也在阿富汗這個古老的民族逐漸瓦解,代之而起的是全新的男女自主觀念。

  更重要的是,不管任何人都有著兩種面貌的交互併現,以處處顯露威風的將軍卻也無法管束女兒的自主選擇;而一向正義凜然的父親卻也與僕人的妻子私通,以致生下了哈山。

  阿米爾要面對的不只是他自己的懦弱與逃避,還有這些令他震驚的人性缺失,但怎麼面對這些一下就逼壓而來的窘境?阿米爾最終並未被打倒,因為這些攏攏總總的遭遇不就是真正的人生寫照嗎?

  將軍嘲弄阿米爾的小說世界是虛構的人生,這一點只說對了一半。因為虛構的情節若是沒有真實的生命體驗,絕對無法完成一篇動人心弦的作品的。

  我們這一生中是否也曾面對該挺身而出之際卻選擇了逃避?也許我們會以身不由己來為自己脫罪以期減輕心靈負擔,但因自己的逃避而造成的傷害卻是永遠存在的;若因此而變成一種永生永世的負擔,將會是可怕的夢魘。

  阿米爾的父親其實也不鼓勵兒子從事文學創作,反倒是父親的好友拉辛罕的讚美而使他成為小說家,這是小說原著與電影之間若即若離的關係,但技巧地融入了情節之中,也算得上是弦外之音吧!