【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2021年9月2日 星期四

翻供(결백)(Innocence)

導演:朴尚賢
主演:申惠善
、裴宗玉
韓國 / 2020年/ 111分 / 輔導級

內容講述母親被懷疑在葬禮上的米酒裡加入農藥,導致許多人死亡,而身為律師的女兒要為自己的母親翻供…

◎ 劇情簡介     

  安泰秀過世了,很多人都來吊喪,包括市長秋仁懷都來參加,四五個人聚在一起喝酒,不久通通中毒並死了幾個人,而秋仁懷晚到喝得少被送入醫院急救。而安泰秀的妻子蔡花子承認是自己在酒中加入農藥。

  安泰秀遺留一名弱智的兒子安鄭秀,但其實尚有一名大女兒很早就離家。女兒安貞仁,此時已經是一名幹練的律師,她在電視上發現母親犯下謀殺重罪,遂立刻趕往家鄉天市。

  貞仁發現為母親辯護的律師,似乎刻意避開很多問題,在她提出糾正後,律師辭職了,於是貞仁便承接為母親辯護的工作。而過去的小學同學阿勇已成為刑警,這提供了貞仁在偵查中很多方便。

  貞仁到獄中探視花子,但花子似乎陷入錯亂中,不認得貞仁是自己的女兒。貞仁開始從家中探索,發現有一張一群男人在海邊的合照,包括了市長及自己的父親,還有其他是這次命案被毒死的人,也從一本存摺中,發現有一些不明的匯款紀錄。

  馬路上,貞仁遭受到不明車子的故意衝撞,所幸逃過一劫,透過阿勇調來監視器,發現是方正煥公司施工的卡車,方正煥也是相片中的一人。貞仁去找僅剩的姑丈,姑丈提及當年安泰秀經營的砂石場,其實之前是一名叫任春友的,但春友卻溺斃在湖中,而安泰秀接掌砂石場後,有人告知砂石已剩不多,不如到隔村的山谷去開採黃金,但其實到最後才發現根本是個的騙局。但此時秋仁懷已經選上市長,似乎也無可奈何。

  而當年貞仁會離家出走,因為小時候她揹弟弟摔倒,導致鄭秀撞到頭部而成弱智,從此安泰秀便視貞仁為眼中釘。其實最早是花子與春友交往並有身孕,春友落水死亡,花子也跳水自盡,但被安泰秀救起。而花子有一天無意中聽到那些男人談起謀害春友之事,這才恍然大悟,故在安泰秀告別式中毒殺眾人。貞仁為了追索真相,從司機車上找到一張地籍圖,這才知道秋仁懷主導,要建一座娛樂場,但市長提出他並未列名其中,貞仁指出現在所有人都是其妻李順子的家人,而母親其實是真凶,貞仁教導鄭秀套口供,將真凶推給已經死去的安泰秀……。

◎ 劇情分析

  韓國片「翻供」是改編自一件真實的毒殺慘案,但與本故事相似的只有毒殺的情節,真實的案件是一件父女的亂倫事件,被其母發現後,女兒便用氰化鉀加入「馬格列」米酒中毒殺母親,並以誣告的方式與警方鬥智,在韓國引起很大的風波。

  最近二十年,韓片一直在台灣有著極佳的票房,除了政府大力贊助之外,編劇人才輩出也是一個重要元素。台灣並非沒有這方面的人才,但缺乏交流的平台,因此產生導演只喜歡導自己編的戲,而優秀的編劇作品,很難獲得青睞,最終便成為各自為政的局面。

  「翻供」的情節相當複雜,但只要抓住片頭一個人不斷地沉入水中,了解箇中緣由,再往前追索便柳暗花明。另一點是參與的人物眾多,若不了解人物表,便容易顯得混亂,因此為了幫助觀影者能更快地掌握劇情,將人物表分列其後。

  沉入湖底的人是安貞仁的親生父親,而以秋仁懷為首的那群人,分別是安泰秀、黃方英、池德英、崔奉秀、方正煥等人,而這些人又聯合起來欺騙安泰秀,在安泰秀走投無路時,又大舉併吞湖邊的幾筆土地,以利遊樂場的開發。

  「翻供」嚴格來說,更像日本早期的推理劇,明明兇手已經自己承認行兇,但透過律師不斷地將線索拼湊,真相便水落石出。而「翻供」最大的賣點,是一心為母親脫罪的貞仁,最後發現母親是真凶,她要如何扭轉乾坤,最終將罪衍推給死去的安泰秀?

  事實上安泰秀也是貞仁的殺父仇人,但卻也是她的養父,而泰秀要求花子跟他,也為他生下一個兒子鄭秀。但貞仁揹著鄭秀跌倒,後導致鄭秀變成低能兒。泰秀會如何看待這名養女?不斷被霸凌的貞仁當然不了解事情的真相,只覺得她自己的不小心導致弟弟成為弱智。這一切的情節都是被埋伏在深處,直到貞仁為了替母親平反,才慢慢揭露了過去的恩怨。

  以前都演女配角的申惠善,這回挑大樑與影后裴宗玉合演母女。申惠善演的律師可圈可點,但似乎欠缺了什麼。小學同學阿勇的戲不多,但若能換成小生型的扮相,應該也會帶給情節上很多的助益。

  其他的腳色扮相都是不怎麼上鏡頭,尤其市長這個角色如果換成老生,更能增顯他的謀略,但選角並不完美,也許是基於經費的考量,這並非局外人能了解的。

  抽絲剝繭的情節是觀眾的最愛,而這類影片其實會分成兩種,其一是:一開始觀眾就知道兇手是誰,但劇中人物並不知道,於是觀眾便用旁觀者的立場,看看主角要如何破解真相。過去聞名的電視影集「檀島警騎」所採用的就是這種型態,因觀眾有了主觀意識的參與,於是也造就了極高的收視率。

  另外一種就是:觀眾和主角在開始都陷入了迷霧中,於是觀眾便隨著主角向前探索,在步步為營中,不斷地遭受困頓與危機,但最終偵查出真相時,也正是戲劇結束的時刻。「翻供」採用的正是這種風格。

  然而因為牽扯的人物眾多,而導演推出秋仁懷這名市長為代表,其他的共犯大都以暗場的方式帶過,這樣的處理方式,當然會讓觀眾如墜五里霧中,加上其節奏極快,若有些情節一時思索不過來,當然會讓觀眾覺得這是一部很難理解的影片。

  以市長的權力暗中炒地皮的情節也算合理,但卻不能說有過人之處,倒是安泰秀與安貞仁之間的恩怨情仇,最終卻無法有正面的衝突,因為一開始安泰秀就已經死亡,但隨著電影的追索,倒也讓觀眾在心中浮現出,人性的卑劣與善惡的衝突,直到最終時刻,觀眾反而更能思索過去發生的陰謀,從而彰顯了正義的光明面。

  花子的腳色是極端痛苦的呈現,為了砂石場,她的男友任春友被人推入湖中而亡,這是一個開端,但自以為是一名獲利者的安泰秀,沒有想到會陷入同夥的謀算中,這種計中計是推理劇當中最常用的,「翻供」不但發揮得淋漓盡致,同時也夾雜了人倫之間的恩怨情仇,從而導致在瞭解真相時,不僅現出了殺機,同時也讓自己陷入了精神錯亂的情境中。

  其實花子在獄中不認得自己的女兒,這一點是有待商榷的。花子的關心似乎太過著重在兒子鄭秀身上,照理說,當她瞭解任春友是遭丈夫這群人陷害之後,她應該會更加關懷起她與春友的女兒貞仁。或許在一片混亂中,她刻意地逃避故意地遺忘,而這一點如果確認,那她的「不想認」就有更複雜的心靈表現。

  導演選擇花子對女兒的遺忘,其實是比較容易處理的,這樣安貞仁便能以更獨立的方式,執行律師的辯證與蒐證。某種角度而言,其實也是為了突顯腳色性格而採取的敘述方式。

  「翻供」是一篇很燒腦的電影,也是觀眾可以挑戰自己觀影的能力,在觀賞完畢後,重新組合結構,就能理出頭緒,應該也是一樁樂事。事實上,台灣能寫出這種多層次劇本的人也並不多見的。

今天也要用便當出擊(今日も嫌がらせ弁当)(Bento Harassment)

 

導演:塚本連平
主演:篠原涼子、芳根京子
日本 / 2020年 / 106分 / 普遍級
日本Ameba冠軍部落客真人真事改編!讓千萬日本人又笑又哭的療癒電影!
真人真事改編。 征服不了的叛逆期女兒就用便當一決勝負吧! 如何跟叛逆期的小孩溝通?傳紙 ...

◎ 劇情簡介     

  香織的丈夫車禍死亡之後,她獨自扶養若葉與雙葉兩姐妹,因為還要繳房屋貸款,香織不得不四處兼差,若葉高中畢業後自己搬出去獨立生活,而此時,也正是雙葉要念高中的時刻。

  香織居住在東京外海的八丈島,人口只有七千五百人,有高中但沒大學。

  雙葉在這個年齡似乎是叛逆期,不知為何而開始不跟香織講話,也不准媽媽進入她的房間,這使得香織相當頭疼。

  香織想到一個可以跟雙葉溝通的方式,每天很早起床為女兒作造型便當。當雙葉打開便當時,不但自己嚇了一跳,也引起同學的起鬨與興趣。雙葉知道母親故意逗她,遂負氣地將便當吃個精光,而同學們從此每天都很期待,雙葉的母親究竟會為她作什麼造型的便當。

  香織與若葉白天一起在食品店上班,晚上又在阿通居酒屋幫忙,也結識了一群婦人,每天都交換如何照顧叛逆期小孩的經驗。香織為了每天便當的花樣,絞盡腦汁,但真的讓人嘆服,甚至把日本搞笑藝人也變成她便當的素材,但這反而更激起雙葉的反抗。

  雙葉在學校遇見了一名太鼓社團的達雄,對他不免產生異樣的情愫,雖然聽說另一名同學紗耶若也喜歡達雄,雙葉只好將這份情感隱藏在內心深處,每天一人跑到山坡上望著大海寫詩自娛。但在一次回家途中與母親相撞,使得香織撿到筆記本,也從而得知女兒已經慢慢長大了。

  終於到了快畢業的時候,達雄表示他要去東京進修太鼓,希望能夠將太鼓發揚至國際,雙葉此時才知自己竟然沒有目標,決定先寄履歷去東京求職,但卻沒錄取。在達雄搭飛機去東京前,雙葉在同學鼓勵下,作了一個便當要送給達雄,沒想到紗耶若捷足先登,雙葉這才死了心。

  太過忙碌的香織,因缺血而無法使力,雖然住院,但她決定一定要為雙葉作最後一個便當。於是從醫院逃出,花整個晚上,作了一個特大號的獎狀便當。雙葉在那剎那立刻感受到母親的愛心,不禁放聲哭泣,而便當也獲得同學的讚賞,雙葉與眾人分享,而最終雙葉也在東京找到工作,她要展開屬於她自己的生命旅程。

◎ 劇情分析
    
  本片是由真實故事所改編,根據「阿米巴」部落格每天敘述的故事,成就了這一部感人肺腑的催淚電影。而故事的背景,就在東京外海的八丈島上,人口七千五百人,也屬於東京的管轄,但因島上沒有大學,不管要深造或找工作,大部份的人在高中畢業後,都會朝東京去發展。

  本片敘述雙葉從高中入學開始到畢業的三年中,或許是因為叛逆期的關係,雙葉幾乎不願意與母親講話,一般父母遇上這種事總是難免發脾氣,但這不但會使得情況更糟,甚至無法挽回珍貴的親情,畢竟在這個年齡的男孩和女孩,其實是無法自省自己的行為。

  香織是相當堅毅與樂天的女人,雖然丈夫早年就因車禍而死亡,但她努力地早晚工作,負擔起家中的生計。大女兒若葉似乎問題不大,也相當懂事,在高中畢業後便搬出去獨立自主。但二女兒雙葉就像沖犯了煞氣一樣,只有母女二人的房子,卻不願搭理對方的呼喚。

  「溝通」如果出了問題,那這個家豈不顯得死氣沉沉?雖然有人說,只要過了那個叛逆的時期,一切都會恢復原狀,但香織卻在心思困頓中尋找出另類的溝通方法─以造型便當挑戰女兒的叛逆。

  便當是日本一個相當奇特的文化,在世界各地幾乎沒有便當文化,台灣因受日本統治五十年,也承襲了便當文化,但現在的學生已經不必再帶便當,因為有營養午餐,再加上便利商店林立,便當可以在店內買到,當場加熱就有一餐熱騰騰的午餐。

  然而便當文化在日本似乎永遠沒有停歇的現象,相反地反而發展出所謂的「造型便當」。透過精心的雕琢,將當下的日本現象與文化,裝置在便當的菜餚中,間接地呈現了作便當的人當時的心情。

  在「送行者」這部電影中,父親與兒子各自在河邊撿起一顆石頭送給對方,而那顆石頭正好呈現了贈送者的心情,不必言說但都能讓對方知道自己的心情,日本人將之稱為「石文」,這跟本片中便當的造型有著異曲同工的相同詮釋。

  用特殊便當與女兒試圖溝通,香織雖說作起便當是駕輕就熟,但她為了照顧家計必須日夜工作,然而為了不放棄女兒成長的過程,堅持每個清晨早起,就是要為女兒作一個特殊的便當。因為女兒不跟她說話,香織也只剩下這條與女兒溝通的管道了。

  雙葉看到母親竟然把日本的搞笑藝人,用海苔剪出人形當成菜餚,當下是震驚的,但她如果真的抗拒,可能就不會吃便當,或者只吃一半。但雙葉回應母親的是「故意」把便當吃個精光。

  這應該是屬於第一類的溝通,再來就必須考驗香織了,因為便當是每天都要吃的,總不能一種式樣一成不變地樣板呈現,這樣香織的企圖就失敗了,如果雙葉唸高中三年,那香織就必須作出一千個以上的便當而不能重複,對家庭主婦而言,這是何等困難之事,但香織努力地蒐集資料,然後將之變化成為造型便當。

  香織的舉措其實已經可以稱為藝術家,雖然只是個便當,但香織卻以「詮釋」的角度,讓便當有了新生命。如果說造型便當是為了女兒雙葉,倒不如說是香織在自己的生命中尋求到另一種出口。

  為了創作,香織必須更用心地尋找靈感,然後才能創造出新的作品,不但讓雙葉暗中嘆服,香織其實也活在另一種生命的動力中。

  不斷勞累的結果,使得香織倒臥在大雨中,所幸被雙葉發現而送至醫院,但香織知道,尚有一個最具意義的畢業便當,等著她去完成。這促使她偷偷離開醫院,費了一個晚上,為雙葉作了一個「獎狀」的便當。這是整齣戲的最高潮,雙葉的叛逆堅持,也在這兒徹底地被擊潰了。

  影片中的重要元素愛情,本片並沒有缺席。於是塑造了在東京的一名單親父親,困頓地與兒子互動,於是在部落格中向香織請教,也在香織的應允下學習作造型便當。而兩人透過部落格的交織,香織在感情上是有波動的,雖然並未用更大的篇幅交待,但意思到了即可,何況若篇幅太多,會搶了母女之間的戲份。

  姐姐若葉這條線,其實也是刻意淡化的,如此編導便能集中火力放置在香織與雙葉之間的便當大戰,而這也使得在最終時,能夠將角色的感情爆發而出,也造成了極戲劇化的催淚效果。

  雙葉的感情世界也是淡化甚多,雖然暗戀了三年的達雄在離開八丈島到東京之前,雙葉也作了一個便當意欲告白,但卻也發現一切只是自己自作多情,達雄早就有了傳說中的女友。

  但雙葉從這兒才猛然發現,原來自己一直沒有方向,從來不曾規劃自己的未來。尤其在高中畢業後,若不是去東京念大學,就是尋找在公司就業。第一次的應徵並未錄取,因為她無法說出自己想作什麼?第二次竟然是以喜歡吃而錄取,因為透過一千多個造型便當,雙葉似乎也更加成熟而懂事。最後香織與若葉趕到碼頭,但船已開走,這也是相當催淚的情節,能將便當拍成電影,應該也只有日本這個國家了。

2021年8月27日 星期五

溫蒂的幸福劇本(Please Stand By)


導演:班·李文(Ben Lewin)
主演:達科塔·芬妮(Dakota Fanning)
   艾莉絲·伊芙(Alice Eve)
美國 / 2018年 / 93分 / 普遍級
★ 好萊塢天才女星達科塔芬妮繼《他不笨,他是我爸爸》後又一動人新作!
★《型男飛行日誌》《鴻孕當頭》製作團隊全新打造,感動程度更勝《奇蹟男孩》!
從小患有自閉症的溫蒂,父母雙亡後被姊姊送到特殊教育的教養院,一段即將改變她一生的旅程就此展開…。

◎ 劇情簡介     

  溫蒂是一名自閉症者,在父母雙亡之後,由姐姐威爾卡照顧,姐姐在生了孩子後,便無暇照顧蒂蒂,只好將她送入專門照顧自閉症患者的專門機構,偶爾也到麵包店工作,但也只是做最簡單的工作。就連她生的女兒露比也不敢讓蒂蒂抱,害怕溫蒂會因此而傷害露比,所以只有給溫蒂看看露比的相片。

  在溫蒂腦海中,一直迴盪著過去的電視影集「星際爭霸戰」的情節:寇克是船長,但溫蒂卻非常欣賞另一名腳色史巴克。他是外星人瓦肯人與地球人的混血兒,也由史巴克慢慢構思出一篇劇本。

  正巧洛杉磯派拉蒙影城徵求「星際爭霸戰」的劇本,截稿日是二月十六日下午五時應送達,於是溫蒂便決定自己搭車送至洛杉磯。但機構內的一隻小狗皮特,原本就與溫蒂形影不離,堅持要隨她去。不得已只好將皮特放在一個籃子內,但車子走了不久,皮特就要小便,被司機發現後,以車上不能攜帶寵物為由,半途將溫蒂與小狗趕下車。

  溫蒂在一家商店,先是一名女人來搭訕,知道她要去洛杉磯,遂答應載她同行。沒想到女人的男伴將她皮包內的錢拿走,然後逃之夭夭,此時距洛杉磯尚有230哩。

  前行中溫蒂又遇車禍,被送入醫院,但溫蒂一直惦記著截稿的事,遂趁醫護人員不注意,便帶皮特急急逃離醫院。

  但在逃走中劇本卻散開來,溫蒂來不及撿回便逃走了。而機構主管史卡蒂與兒子山姆開車趕到,山姆認出那是溫蒂的劇本,便將之收撿,而姐姐威爾卡也趕到,她們判定溫蒂一定是要去洛杉磯派拉蒙公司,在報了警之後,立刻驅車趕去。

  當溫蒂正愁該如何在截稿前到達時,看見兩名警察,溫蒂拔腿狂奔,但在警察的安撫下,溫蒂才安定下來。在通知了史卡蒂母子與溫蒂的姐姐後,他們也趕來會合,山姆並將丟失的劇本交給溫蒂。

  溫蒂在截稿前送達劇本,最後雖然沒有入選,但她實現了自己的生命的另一出口,終於能走出自我,她要求能否抱抱小露比,姐姐毫不猶豫答應了。

◎ 劇情分析

  所謂「自閉症」是因為腦部發育障礙所導致的,大部份發生在情緒、語言或非語言的表達產生困難,甚至在社交上的互動產生障礙。

  本劇中的主角溫蒂似乎是在心靈上築起了一道心防,她的內心世界卻是深具邏輯與推理,就猶如她深愛的電視影集「星際爭霸戰」中的大副史巴克(船長是寇克上校)史巴克的耳朵尖長,挑高的眉毛表現了瓦肯人與地球人混血的特質,他不擅笑容,因為瓦肯人已經進步到揚棄感情甚至外在的影響,但卻擅長推理與邏輯。

  而史巴克就成了溫蒂心目中的唯一,看似漠然於週遭,但卻是有著條理的思考,也由此溫蒂便以自我的觀點為史巴克寫了一個劇本。

  筆者教導編劇三十年,在學員中,能夠寫出一齣九十分鐘劇本的人,一定是邏輯結構相當清楚的人,換句話說,能完成九十分鐘劇本的人,才能稱為編劇。二十世紀蘇聯的天才導演塔可夫斯基,在影壇中只界定他有七部作品,但事實上他在電影學院的畢業作品「壓路機與小提琴」雖然只有四十七分鐘,並且獲得紐約影展首獎,但卻不被影壇列入他的年表。

  溫蒂能夠寫出符合電影公司徵稿條件的劇本,這表示她的思緒是相當有結構性的,這呼應了所謂「自閉症」,其實是世人對其尚有許多盲點,甚至錯誤的認知。

  溫蒂的想法是一條單行道,為何她沒想到用郵寄的?在國內很多徵稿的收件日期,其實都是以郵戳為憑,換句話說只要在截稿日寄出,都算符合條件。

  但溫蒂的想法就是很單純,她要在截稿日前送到洛杉磯的派拉蒙公司。其實整部影片,並非是溫蒂的劇本最終得以實現,而是從自閉症機構出發,在中途遇上太多的挫敗,突顯了溫蒂封閉的心靈世界,對照了人性的卑劣與紛擾。

  在對照之後不難發現,人與人之間的感情互動,其實充滿了更多的算計,難怪瓦肯人的進化是捨棄了情感,而增加了邏輯與推理。這也說明了,為何溫蒂獨獨青睞「星際爭霸戰」中的史巴克,為何他會被溫蒂提升到她心中成為最完美的主角,這當然是有絕對的呼應連結關係。

  溫蒂有一名照顧她的姐姐是她的幸福,姐姐在雙親過世後,毅然挑起照顧她的責任,但當她結婚後有了女兒露比,在無法兩頭兼顧下,只好將溫蒂送到專門照顧自閉症的機構。所幸院長史卡蒂及兒子山姆相當照顧她,知道溫蒂在寫劇本的也只有山姆,也因此在醫院外溫蒂丟失了許多頁的劇本,由山姆為她找齊,並在最後關鍵時刻可以及時送達。

  但更重要的是,溫蒂不再是永遠躲在溫室的小花,她面對外在的環境,記取了過去所學的一切,譬如紅燈不能過馬路,於是等到綠燈時,她稍作猶豫,然後勇敢地在綠燈時走過馬路。

  面對硬體的設備,她慢慢克服了,但對於隱藏在人的內心險惡,卻不是她所能應付的。但不妨稱這為試煉,就算不是自閉症的人,不是也常常遭受訛詐嗎?很多的惡事都是臨時起意,那對開車的夫婦,也許同樣面臨困境,見溫蒂善良可欺,於是搶走她的財物。

  溫蒂寧可為了小狗要尿尿,而遭受趕下車的困頓,就司機而言,這是規定,而就溫蒂來說,一切合乎自然才是她的法則。

  在上車之前,她並不懂要搭長途巴士應到一定的車站,站在公車站旁,不斷地詢問,卻沒有司機願意開口指引,最後遇上一名較樂天的司機指引,溫蒂才得以買票上車。而這也突顯了,溫蒂的內心世界,其實是與現實世界格格不入,甚至是有極大的差異的。

  這段將近三百哩的旅程,可以算成是一部公路電影,而走完這一段路的一切遭遇,以及溫蒂從中的內省與反思,便成了這部影片的主旨思想。

  自閉症患者若一直活在自己的世界中,隨著年齡增長,其症狀是愈來愈嚴重的。然而溫蒂因為投送劇本而出走,卻是真正地走出自我封閉的心靈世界。導演最後讓溫蒂可以擁抱自己的姪女作為意象的詮釋,便顯露了溫蒂從自閉症中走出。

  有些人並非自閉症,但卻懶得與他人互動,這被稱為孤僻的人,其實反而是看盡人世冷暖,甚至更進一步能體認到真心的本質。很可惜,這樣的人,依然是被社會所排斥的。只因為一般人無法了解實相的真義,說穿了真實心是不會講話卻能說話的。

  「溫蒂的幸福劇本」應該是一齣相當精采的影片,雖然有些情節應該發展,卻因為剪接的關係而消失,但不至於影響太大。

  本劇的女主角達科塔·芬妮,在五歲時就是出色的童星,曾被史蒂芬.史匹柏讚賞為「擁有史上最佳條件的天才女演員」,在本片中再度證實了她的實力。在小時候與她合作過的影星有湯姆.克魯斯,丹佐.華盛頓,並在影集「急診室的春天」、「六人行」中演出,這是相當難能可貴的,不管如何,本片對她而言也是一種新的考驗。

親愛的小孩(Son-Mother)

導演:瑪娜茲.莫哈瑪迪(Mahnaz Mohammadi)
主演:拉哈.霍達達里(Raha Khodayari)
   瑪罕.納西里(Mahan Nasirir)
伊朗 / 2019年 / 90分 /普遍級
最錐心的分離,能否換來最後的相聚?
這是伊朗第一部以國家遭受國際經濟制裁為背景,描寫底層人民悲苦生活的電影…

◎ 劇情簡介     

  萊拉是一名寡婦,育有一子阿米爾以及一名尚在襁褓中的女兒。為了養家,她在鐵線工廠上班,但因為不景氣,陸續有許多女人被辭退。

  萊拉也被叫到主管面前,主管問她為何不坐公司的交通車上下班?工廠內有著對萊拉不利的傳言,萊拉只能說是因為不順路。

  事實上是司機卡贊對萊拉不斷地追求,但面對嚴苛的社會觀念,萊拉一直閃避卡贊的追求。原來卡贊是一名鰥夫,而且也有一名年齡與阿米爾相仿的女兒。

  卡贊不死心,委託在瘖啞學校工作的老婦碧碧前來說項。其意是萊拉若直接嫁給卡贊,那社會對她的任何指責自會不攻自破。唯一的麻煩是阿米爾,因為依當時伊朗的風俗,萊拉若再嫁,已經懂事的阿米爾是不能隨母親嫁過去。碧碧為了阿米爾尚在就學,希望能幫忙把阿米爾轉到她服務的瘖啞學校。

  萊拉似乎走投無路了,她被工廠解職,只因為她不參加員工的抗爭,何況小女兒在幼稚園的尿布錢她也付不起,最終只好答應嫁給卡贊。

  萊拉帶阿米爾到學校,但因證件不足而被拒絕,此時碧碧技巧地出現,說是認識萊拉,可以先留下孩子,容萊拉十日內補件,阿米爾得以留在學校。

  阿米爾被暗示他是個聾啞生,因會讀唇語,故安排在唇語班。阿米爾一直渴望母親會在十日後來接他,但他失望了。半夜另一名年紀比阿米爾還大的學生對他說,他的母親也說要來接他,但已經過了幾年,他的母親一直不曾出現。阿米爾決定半夜逃出,這位年長的少年替他找到從鐵窗出去的路。

  阿米爾躲在卡贊的交通車上,希望由此能見到母親,但卻被卡贊發現,卡贊向他道歉,並用手機秀出他與萊拉及妹妹的相片,表示其母生活很安定。卡贊表示再過幾年他長大了,就可以去找萊拉團圓。

  阿米爾傷心地逃走了,他感覺被整個社會所遺棄,所以只好再回去瘖啞學校,繼續過著聽不到聲音,講不出話語的日子,唯一的渴望是母親不知何時會出現在他眼前。

◎ 劇情分析

  伊朗的影片曾經以乾淨簡潔的手法,在台灣引起極大的迴響。如「天堂的孩子」、「白氣球」、「何處是我朋友的家」等等影片,這應該歸功於伊朗導演阿巴斯,他主導了一個青少年基金會,透過基金會培育了許多人才,尤其是賈法潘納希,但也因為批判性越來越強,賈法潘納希的「生命的圓圈」雖獲得金獅獎,但卻無法領獎,至今連同十多位的導演均被軟禁。

  就連「親愛的小孩」這位女導演瑪娜茲.莫哈瑪迪也因為參與社會運動,而不止一次遭受逮捕入獄。原因當然是宗教與社會的禁忌是伊朗的禁忌,但為了與西方世界接軌,女性的權益是電影導演極力要挑戰的,至今為止似乎還不怎麼樂觀。

  傳統也許是一種美德,但若不合乎時代,那就必須重新檢視,問題是這種意識型態的新舊鬥爭,牽扯到男性尊嚴的失落,而掌權者都是男性,對於女性的現代思維當然會極力抗拒的。

  以前的伊朗男女搭公車要分成兩個車廂的,而單獨的女人若沒帶身份證立刻會被抓入監獄,但只要有男伴一切問題都不存在了。

  寡婦與鰥夫都被視為不祥,「天堂的顏色」中敘述一名中年男子欲娶村婦為妻,男人因為曾經喪妻,必須付出更多的聘金,而且也必須將目盲的大兒子送至一名雕刻師傅那兒學藝。但很不幸的是,男子的母親突然逝世,被認為不祥,因此女方便將聘金退回,拒絕了這段婚姻。

  這只是一個簡單的例子,但可見伊朗這個國度,稀奇古怪的風俗習慣實在太多。當然以台灣早期的風俗,也是令人瞠目結舌,所幸這幾年民風大開,很多的古怪風俗就慢慢消失了。

  一名寡婦要獨力扶養兩個孩子,又必須拋頭露面去工作,她所承受的壓力可想而知。但為何兒子不能嫁過去?因為風俗,根據什麼緣由卻無人能說清楚。但因為無法違背,這使得阿米爾掉入被拋棄的命運。

  碧碧這名老婦人,就是靠這種矛盾,而賺取再嫁女人每個月給她的一些錢而生活得有滋有味。只為了讓寡婦可以擺脫不能帶兒子再嫁的陋習,她要阿米爾變成一名瘖啞人士,雖然知道是違法的事,但某種角度也替萊拉解了圍,但卻讓阿米爾陷入萬劫不復。這部影片並非探索誰是誰非,但卻直率地點出卑劣的風俗與人性的低下。

  碧碧將小孩技巧地帶入瘖啞學校,阿米爾絕對不是第一個,而一切似乎都被設計好了,校長與老師們表相說得冠冕堂皇,但其背後不再追究,必然與碧碧是共犯結構。從另一個角度來看,這群共犯結構倒也替伊朗解決了很多風俗引起的困擾。

  但誰會從阿米爾的角度來思考呢?一名學長的遭遇與阿米爾相同,他一直期待母親能夠再來帶他回去,因為母親承諾過,但隨著時間增長,便稀釋了他的希望。不知從何時開始,這位學長便已經完全斷絕母親會來帶他的期望。

  也許阿米爾的逃離瘖啞學校,在外所經歷的一切,正是這位學長曾經的經歷。導演故意不拍出學長的長相,但其實正是阿米爾的寫照。

  當看到卡贊給他看「全家福」時,母親確實笑得很燦爛,妹妹似乎也活在新爸爸卡贊的父愛中,這一切是美好的,可是為什麼風俗規定男孩子不能隨母而嫁過去?為何原生家庭的親情必須被撕裂?

  看到那個畫面,阿米爾似乎被現實震醒了,也許他應該更加懂事的重新來看待這個世界。此刻阿米爾瞬間成長了,他懂得很多說不出的道理,在得與捨之間他作了一個決定。

  阿米爾回到了瘖啞學校,因為他的身體還不夠成熟,就猶如那位學長一樣,他必須暫時棲息在這個似乎被人遺忘的所在,從而慢慢成長。

  萊拉嫁給卡贊也許是真的很幸福,她同時也不必拋頭露面為生活三餐打拼,但她真的不會思念兒子阿米爾嗎?導演在這兒隱藏太多情節,這也是這部影片最大的特質。第一段以萊拉的觀點來呈現,第二段再以阿米爾的角度來詮釋,最終在阿米爾的目光中,似乎看到萊拉從遠處急奔而來。她的表情似乎已說明了一切。

  萊拉嫁給卡贊後,似乎又進入了另一種的社會體制的壓迫,身為人妻已經沒有權利再去探望兒子,透過碧碧與卡贊的約定,每個月固定給碧碧一筆錢,這樣全家就能獲得安定。這是身為女人的萊拉,在山窮水盡時唯一的選擇與出路。

  思念是一種必然,何況是自己懷胎十月所生?但萊拉無法抗拒龐大社會體制,這像一個從天而降的圓罩,猶如她必須不時身搭的黑衫頭罩一樣,永遠無法翻身,甚至近乎窒息。

  本片的批判甚多,雖然沒有牽扯到宗教,而只是專注在社會風俗上的陋規,但卻已讓人扼腕感嘆不已。也許這是阿米爾與萊拉母子的生命過程必須去承受的試煉,但不管如何,其呈現總是讓人感受到為人的許多不堪。

2021年8月20日 星期五

放牛班的提琴手(Orchestra Class)

導演:哈希德.阿米(Rachid Hami)
主演:凱德·莫拉得(Kad Merad)
   薩米爾·蓋斯米(Samir Guesmi)
法國 / 2017年 / 104分 / 輔導級
禮讚:入圍2017威尼斯影展與釜山影展「世界電影單元」
電影描述小提琴教師西蒙如何以音樂安撫躁動的學童,並帶領他們向上的目標…

◎ 劇情簡介     

  西蒙是一名四處演奏的小提琴手,在四處巡迴演出的空檔,得到一份到國中教小提琴的差事。從無教學經驗的西蒙萬萬沒想到,這群放牛班的學生,竟然調皮得令人無法忍受。

  西蒙開始還是耐著性子教,甚至發現窗外有一名叫阿諾的黑皮膚男孩,不斷地從窗戶窺伺。西蒙問他願不願意學小提琴,阿諾點頭,於是這個班上又多了一名學生,只是阿諾比起其他同學都來得認真。

  阿諾的媽媽認為阿諾學琴實在太吵,不准他在家中拉提琴,阿諾不氣餒,爬上屋頂去練習,屋頂變成他自己的天地,而他的提琴技術也愈來愈佳。

  然而班上的學生如:薩米、麥迪、阿布、魯貝、瑪莉、馬特、奇庫等人不僅上課心不在焉,甚至吵鬧不休,這將西蒙逼得與薩米發生衝突。

  阿諾的母親邀請西蒙到家中吃飯,她來自象牙海岸,使得西蒙嚐到了異國料理,母親問西蒙是否有孩子,西蒙原來也有一名十五歲的女兒。

  阿諾常常問母親:他父親去哪兒?但母親的回答永遠是「不知道」。也許阿諾只是她年輕時不懂事而懷孕,但男人卻早已不知行蹤。

  西蒙原本不想教了,因為有一個團邀他四處巡迴演出,學校請他來的老師責備他如此不負責任,而西蒙似乎也感受到自己為何這麼容易被打敗?

  於是西蒙親自登門去向薩米的父母道歉,當家長瞭解西蒙的用心時都非常感動,再看看自己的孩子學了小提琴似乎有了改變,於是反過來全力支持西蒙。

  教室的電氣爆炸了,無法使用被迫停止練習,但家長們很快找到一個場地,各盡其職地將之整修為練習的場地,而使得樂團得以繼續。

  西蒙帶大家去別校參加合奏練習,同學們在比較之下,才知道自己要更加努力。眾人在阿諾的領導下,發奮努力練習。終於到了演出的日子,西蒙帶大家從後台進入,在出場面對觀眾時,阿諾也獨奏一段,台下的家長都相當感動,在熱烈的掌聲中,西蒙與學生都上了寶貴的一課。

◎ 劇情分析

  法國在十年前,曾以一部「放牛班的春天」,橫掃全世界的票房將近新臺幣一百億。其後擔任戲劇主軸的合唱團,也曾來台灣演唱過,是當時一部相當成功的電影。或許基於這個理由,於是便有了「放牛班的提琴手」這部影片。

  小提琴是一種穿透力極強的樂器,高昂卻又溫柔並濟,台灣很多家長希望下一代選擇學習樂器的對象,除鋼琴之外就屬小提琴最多。

  前蘇聯廿世紀的天才導演塔可夫斯基,在電影藝術學院的畢業作品以「壓路機與小提琴」當作他的畢業作品,這部彩色的四十七分鐘作品,竟然在紐約影展得獎,不但展露塔可夫斯基的才華,同時也將小提琴的輕與壓路機的重作了強烈的對比,更從中呈現了對比之下的人文氣息與人性批判的風格。

  劇中七歲的小朋友,從出生後便被註定為日後的音樂家,因此每天的功課必須自律地練習好幾個小時。提這個橋段,是為了比較「放牛班的提琴手」,他們從未曾拿過小提琴,卻在一段時間內就上台去表演,這似乎在某些的情理上有些瑕疵。但所幸這是一種弦樂團,合聲在一起便能產生共鳴的美感,而特別有天賦的阿諾,還表現了一段獨奏,猶如「放牛班的春天」那位最調皮的男主角最後必須獨唱,從而感動更多的觀眾是相同的道理。

  放牛班當然在台灣也是很多,在升學主義的逼催下,各學校為了錄取率的攀昇,均採用菁英班,而不喜歡唸書的,當然就歸納到放牛班,這是當時大學尚未開放的時期所產生的亂象。台灣自開放私立大學的招生後,幾乎每個人都有機會唸大學,但卻又遇上當時的少子化,故反而讓很多大學招不到學生,這應該是當時的教育政策始料未及的。

  法國因為以前在非洲殖民,故有許多外來的民族,除了東歐之外,最多的就是黑人。本片其實也多少帶到一些法國當今的社會現象。在巴黎只要提起你住什麼區,大概都可以知曉你的教育程度與經濟狀況。

  像阿諾一直不曾見過父親,他的母親來自象牙海岸,未婚懷孕而生下阿諾,因此母親回答阿諾父親何時回來,她也只能回答不知。這種孩子其實很容易墮落的,所幸阿諾對小提琴音樂極有天賦,而正巧也遇上西蒙這位伯樂,這才使他的生命有了安頓與方向,其他頑皮得不得了的青少年,似乎也在相同的感召中尋找到新的認知,不僅如此,孩子們的家長,也都在相同的音樂氛圍中,重新認知自己孩子的潛力。

  學音樂是需要興趣與天資的。但還是需要一份毅力與辛苦的鍛練。一開始對這一群被放棄的學生而言,似乎是天方夜譚,但隨著不斷的衝突,造就了雙方面的認知。以西蒙而言,他從未曾想過「放牛班」的小孩竟是如此頑劣,雖然惹了他生氣,但卻也帶出另一條線,原來西蒙也有一位十五歲的女兒,而他因四處演奏的緣故;很少與女兒相聚,在西蒙的眼中,女兒其實也是叛逆的放牛班。但從女兒的角度來看,也許西蒙才是「放牛班的父親」。

  這是一條相當重要的副線,可惜限於篇幅,導演在情節中僅簡略帶過,殊為可惜。而西蒙的單親家庭來呼應阿諾母親的單親家庭,失去了另一半,如何將孩子養大,也許是當今社會一種現象,而且也是很多人必須去面對的另一個議題。

  另一種對應當然是這一群放牛班的青少年,從放蕩不羈到逐漸尋找到小提琴的奧妙,也許不是真正的精準,但須西蒙卻為他們的生命,開啟了另一條嶄新的道路。這應該是一個極大的變數,也正是這部電影的主旨思考。

  音樂被稱為四度空間的藝術,社會上不是流傳著一句「學音樂的孩子不會變壞」?因為生命面相有了尋找到的出口,於是音樂變成能撫慰心靈的媒介,間接地影響到人的個性與作為。當一群幾乎被社會遺棄的青少年能夠站上舞台,憑著小提琴的技藝獲得台下觀眾如雷的掌聲,這對於這群青少年的影響何其廣大。

  以前筆者曾被邀請至新竹的中途之家,希望教導演出一齣戲劇,而我提出先帶他們到台北看一場戲劇,期望他們先獻出自己對別人戲劇的掌聲,以便期待日後別人也會由台下給他們的掌聲。這是一個大膽的嘗試,但卻無人敢擔保這群青少年從新竹與台北的來回中不會逃跑,因此計劃便夭折了。至今回想起來,還是感覺有相當多的遺憾,因此必須了解,這種特殊教育,也要水到渠成的。

  對於法國的學校,能夠為放牛班的學生,每個人提供一把小提琴,是相當令人羨慕與驚訝的。在台灣的音樂班學生是否能享受相當的資源,是令人懷疑的。但我們不作一種比較,應該是當成目標;如果日後每位學校的學生,都能在學校擁有一把學習的提琴,絕對是會影響這個學生日後的生命方向。

  「放牛班的提琴手」以樂器當作戲劇的主軸,在世界影壇上也是少見,雖然歸屬於勵志電影,但在台灣並未掀起多大的討論,殊為可惜。現代的年輕人思緒已被電動玩具與網路遊戲所霸佔,這份屬於人文素養的故事題材,似乎只能留在特定的場合討論與觀賞,但這也是我們必須努力去執行的。

2021年8月10日 星期二

阿嬤的小公主(감쪽같은그녀)(Little Princess)

導演:許家承
主演:金秀安、羅文姬
韓國 / 2019年 / 104分 / 普遍級
禮讚:榮登韓國電影票房首週新片冠軍
是一個,除了在孫女面前以外,都很強大的阿嬤。 會管教孫女,也會大方地,溫柔疼愛孫女的阿嬤;有一次在學校,某個有錢 ...

◎ 劇情簡介     

  末順老奶奶一人獨居,這一日,社工東光帶著小女生羅公主,又揹著小妹妹羅珍珠來找末順老奶奶。沒想到,竟然失手打碎了自己女兒孝先的骨灰罈。

  公主反而安慰奶奶,她的母親是一位好媽媽,就算知道也不會生氣的。

  公主去上學,老師安排她坐在宇嵐的旁邊,這引得富家女黃淑相當不悅,日後便處處與她作對,而社工東光託公主帶情書給女老師;不管怎麼刁難,東光逆來順受,終於答應兩人一起吃晚餐。

  黃淑故意找碴,沒想到被公主用頭撞了鼻子而流血不止。診所內有打疫苗,公主揹了珍珠去打,聽到隔壁的女人要為自己小孩自費打比較好的疫苗。這引起公主注意,她堅持醫院也要替珍珠打貴的疫苗而與醫護人員爭吵,這引起女醫師的注目。

  公主與阿嬤去買過期的飯捲,雖然有點酸酸的,但兩人都惜福吃完,結果兩人都拉了肚子。為了獲得免費贈送的紙巾,公主去大賣場偷貼在商品外的贈品,結果被店員發現了,但阿嬤也加入戰局,謂是她主謀,搞得店員無可奈何,遂將她們放了。

  公主因為沒有體育服,只能待在教室,她發現同學京淑的皮夾,遂將之偷走並藏匿在外面,事情鬧到家長都來了,阿嬤又與京淑的母親吵架甚至拉扯,宇嵐此時將皮夾拿回,謂京淑自己掉在外面,事情才有了了結。

  公主與奶奶玩「天衣無縫」的遊戲,果然套出自己與這個家庭根本沒血緣,而是孝先與其父結婚時就已經有她,所以勉強算是繼女。奶奶當然知道,但公主表示她永遠是這一家的人。

  奶奶日漸失智,她問公主能不能自己帶珍珠一起生活,奶奶有時會失蹤,又遇上珍珠罹患血小板症候群,只要不小心碰傷就很難止血,女醫師與丈夫醫生兩人商量,要收養兩個孩子,並將珍珠送往美國霍金斯醫院治療,而老奶奶被送至療養院,但因時日無多又回到家中,公主也離開醫生家,陪奶奶走完最後一程。長大後的公主成為攝影家,在展覽會場中遇見已經痊癒的珍珠。

◎ 劇情分析

  除了父母之外,對我們成長過程中影響最大的,應該是奶奶和爺爺。因此世界各地,有關隔代教養的文化,就成了許多小說的素材。「阿嬤的小公主」正是這種緣由中,由韓國的小說家完成的作品。之後才由電影公司改編,成為影視方面的表現。

  其實韓國片這幾年一直在臺灣很賣座,其中一個重要的原因,是他們的劇本相當扎實,這一點,臺灣與之比較始終略顯單薄,這也難怪韓片能在國際影壇發光發亮,甚至三不五時會來臺灣大撈一筆,如「與神同行」、「屍速列車」,足足賺了臺灣好幾十億。

  如果秉持這種想法而來看待「阿嬤的小公主」,可能會有一點失望。其實本片所設定的線就有好幾條,奶奶得了阿茲海默症,她痛苦的不是自己的病,她擔心的是讀小學的公主,如何一人養育尚在哺乳階段的妹妹珍珠。

  而珍珠又因得了血小板症候群,不能輕易受傷,一旦受傷流血便很難止血,何況在韓國也不一定能治癒這種病。另一條線則是苦命的公主,她其實並不是奶奶的女兒孝先親生的,嚴格地說,應該是男人之前留下的繼女。

  這件事,編導創造一種逼迫對方說出真相的遊戲「天衣無縫」而得到證明,這反而使得奶奶相當難過。一個毫無血緣關係的女孩,為什麼要她介入這個家庭悲慘的命運中?

  「家庭」這個主題也在這樣的衝突中於焉誕生。公主年紀雖小,但認知卻是非常清楚與堅定,她與這個被病魔纏身的家庭毫無血緣關係,但她卻希望要有一個家庭庇護她,孤獨的她已經一無所有,如果沒有一個表相的家,那豈不是更尋找不到自我的方向?

  本片的鋪陳應該足以成就五集的能量,導演似乎也有意朝這個方向創作,但最終必須以一集呈現時,便只好剪掉一些瑣碎的情節。譬如醫生夫婦因為曾經喪女,因此才願意資助珍珠到美國霍金斯醫院治療;同時也為公主準備了一間屬於她自己的房間,而奶奶則被送至療養院。

  看起來一切的安排是如此完善,但奶奶的病症已至盡頭之際,院方將她遣送回家。在臺灣則是會送到醫院治療,因為若死亡在院內,恐怕會讓其他老人惶恐不安。公主得知這個訊息,毅然決然離開醫生舒適的家,從而前往陪奶奶度過人生最後的時光。

  前面兩人的遊戲「天衣無縫」再度重演,這是電影美學中的佈局與呼應。雖然兩次呈現,但必定會產生完全不一樣的意義。這種手法的應用,是能為劇本加分的,不管是哪一個國家的文化,在劇本的創作中,這種伏筆與呼應是絕對不可或缺的。

  從「天衣無縫」中雖道出了公主的身分祕密,卻不僅沒有產生埋怨而分離,反而更增添了「家庭」的真正意義。而這個意義,就是公主以拍立得拍下奶奶與珍珠以及公主三人的合照,透過這張相片,其實已經述說了「家庭」真正的意涵。
  
  也因為主線的強調,必須削弱了醫師夫妻之前喪女的苦痛。不必去追索女兒的死因,五斗櫃上的女兒遺照,早已說明這個家庭表相上是快樂的,但背後卻也有一些生老病死的苦楚。
  
  人生正是如此,生命過程中有許多的快樂,但也必然有更多的苦楚試煉。這並不因為身價地位的高低而有所不同,每個人在不同層次中遭受極大的衝擊;相對地也會提供一些讓你感受溫暖的愉悅,佛法中比喻這個世界「堪忍」的意義是相當明顯的。
  
  女老師與社工東光的愛情似乎也簡單帶過,因為是副線,故只以點狀的方式點出,當公主長大,在國外學成歸國,並開攝影展時,他們兩人其實已經結婚。而醫生夫妻倆應該是公主的恩人,但對其敘述就顯得薄弱了。
  
  戲劇的結尾與高潮,是在展覽會場中兩姊妹的重逢。已經痊癒的珍珠與公主相擁,似乎要彌補這麼多年無法親自照料自己妹妹的遺憾,然而一切陰霾都已過去,未來美好的世界將由姐妹聯手出發。
  
  公主在學校的一篇作文在課堂上唸過一次,在奶奶臨終前也唸過一次,這當然也是另一種呼應法,而這種手法其實是最賺人眼淚的。
  
  本片正是企圖表現催淚的架勢,但可惜很多地方並未放大而帶過,許多的細節也因為剪接卡掉,故少了些許的交待,以致觀眾情緒很難連貫而下,縱然有些感動,但卻無法從心中湧現而出,這也是為何這部影片並未在臺灣以及其他地區造成熱賣的原因。
  
  片中許多情節都是負面的,如到超商偷取面紙,以及吃較便宜的過期飯捲,結果祖孫倆人拉肚子搶廁所。在臺灣若當天賣不完的食物,其實大都送給遊民。蔡明亮的「郊遊」中,就有父子三人拿著超商送的便當,三人坐在天橋上快樂的聚餐,比較之下,臺灣似乎比韓國要幸福多了。
  
  每一部影片都有其表達的手法與方式,我們必須以敬意加以欣賞,不喜歡的情節並非意指這部電影的失敗,我們應該著力在自省,究竟能從這部影片中學到什麼?這才是看電影的真諦。

2021年7月31日 星期六

比海還深(海よりもまだ深く)


導演:是枝裕和
主演:阿部寬、樹木希林
日本 / 117分 / 2016年 / 普遍級
禮讚:2016 第29屆日刊體育電影大獎 最佳電影     
   第69康城影展 一種注目     
   芝加哥影展金雨果獎     
   2017 第11屆亞洲電影大獎 最佳攝影
影片呈現世間人在面對現實挫敗後的情感狀態。導演寄予無限同情與無奈的描述,不僅止於尋求自身 ...

◎ 劇情簡介     

  良多在年輕時曾以一部小說得到文學獎,然後堅持要走作家的路,可惜後繼無力,不但沒什麼收入,妻子響子屢勸不聽,兩人離婚並帶走兒子真悟。良多也只能每個月給響子十萬元,以換取與兒子真悟見面的機會。

  良多加入私家偵探社擔任抓姦的工作,雖然有些許收入,但卻都將錢花在賭自行車比賽中,沒錢時偷偷潛回家中動母親淑子的養老金念頭,但良多的姐姐也不時提防他。這回他回去找父親一幅「雪釣」的掛軸,從當鋪老闆那兒得知,父親死前早就典當過了,畫只是複製印刷品,只有盒子才是真品。

  良多發現母親淑子突然喜歡古典樂,後來才知母親有在良多小學老師篠田家中參加音樂讀書會。因為颱風來臨,良多幫母親在陽台搬盆栽,卻反而打破窗戶玻璃。

  今天是良多與兒子真悟見面的日子,但他一毛錢也沒,響子還是讓父子共渡一天。兩人一起吃摩斯漢堡,也買了一雙美津濃的球鞋送真悟。同時他也想帶給真悟一些希望,遂教他買了幾張彩券。

  果然在回淑子家中時,真悟因有了希望,答應奶奶若中獎要買一幢大房子,也一定要接奶奶去同住,奶奶感動不已,只希望真悟要記得自己講過的話。

  因為23與24號颱風接連襲擊,響子也到淑子家中欲帶回真悟。但淑子煮了拿手的味噌麵,讓大家讚不絕口,接著又因颱風來襲,要他們三人留宿,而且故意鋪床讓兩人同睡,響子原本不願意,但終究還是答應了。但在夜晚良多伸手去觸摸她膝蓋時,響子厲聲拒絕了。

  良多為了向真悟顯現他小時候的勇敢,半夜趁風大雨大時邀真悟去公園的八爪章魚溜滑梯內躲藏並吃零食。響子為了找兩人,遂也躲入不規則的圓洞中,就像一家人在家中團聚一樣。

  響子已經交了男朋友,良多以前也常常偷看他們去棒球場看真悟打球,但不管如何,響子似乎已經無法與良多回到從前。

  颱風過後,良多送母子二人回去,未來是一種未知,但似乎每個人都要各自努力。

◎ 劇情分析

  「比海還深」是導演是枝裕和二0一六年的作品,據說是導演在一次回家探望母親時,經過附近公園,看見小時候玩耍的八腳章魚溜滑梯,想起小時候在公園嬉戲的情境,從而得到的靈感。

  「比」片看似平淡,但導演暗中埋伏的線索就有多條。雖然颱風場景拍得失真,但卻是必要的元素,要不然無法表現出最後一場的家聚。在颱風夜中躲在圓洞中,看似有趣而安全,但卻是令人不舒服的。猶如響子說的台詞:「女人不是只有愛就能過活的。」

  每個人從出生後,就一直存在著無比的希望,買彩券不只是一種希望,但卻也是對人生便宜行事。有時會有想像不到的幸運,但人生終究是必須腳踏實地,努力去耕耘才會有收穫。良多年輕時得到一次文學獎,他心中便打定主意認為得獎便是他的人生。但事實是如果有文采而幸運只有一次,那反而會造成多大的難堪?

  導演舉一反三,良多的父親也是相當有文采的人,但終其一生就像他收藏的掛軸「雪釣」一樣是一件贗品,只有外面的盒子才是真品。就連寫字用的硯台也不值錢,但所幸他有一位包容他的妻子淑子。

  良多很多的行徑其實正是當年他父親的寫照,導演在這個角度上著墨很深,同時更呼應了第三代的真悟。真悟是小學棒球員,在獲得二好三壞球時,投手投出直球對決,真悟並未揮棒而被三振,響子的男友抱怨他不揮棒,良多事後也提問這個問題,真悟的回答是他想被保送。

  由此可知這祖孫三代前後的命運其實都是一致的。這是導演的另一種隱喻。也許人生的命運成就與個性有極大的關係,但若細細推想,便能了知人的命運大體是相同的,也許層次位階有所不同,但過程幾乎一致,每個人渴望成功幸福,這幾乎成了普世價值,雖然過程的領納不同,但對於世道中的成功定義卻是一樣的。

  人心不足蛇吞象,在別人眼中每個人都有令人羨慕的一面;當然也會有挫敗的一面。但誰會刻意顯現失敗的一面呢?尤其親情常常包庇了這些缺失,也極力去彰顯成功的一面。

  良多拿硯台去典當,但老闆說只值五千元,反而拿出良多小說的首刷品,要良多用毛筆親自簽名,當良多在磨墨時,他的表情就像擁有全世界,儘管此刻他的人生在任何人眼中都是一文不值。

  另一條線索是淑子住的是公家的老人公寓,有辦法的人當然可以擁有自己的大房子。而淑子對家裡任何一人都是寬容的,儘管家中窄小,但她多麼希望家人能夠與她作伴,就算知道兒女每次回來都是來挖老本的,但她始終沒有任何埋怨,最常說的是老人隨時會凋零的口語,顯然這樣的話語並無法讓年輕家人發覺。

  於是淑子參加了良多小學老師的音樂讀書會,甚至也提到尋伴的企圖,導演在此詮釋了現在全世界都會面臨的問題,那就是老人的孤寂。這個問題是相當明確的,但卻無法提出有效的對應。導演原本要將這個問題放大,但似乎會讓劇情過於飽滿,遂採用點到為止的方式,但也令人印象深刻。

  良多面對出版社要他改寫漫畫,因為面子問題而拒絕,雖然後悔,但也只能硬著頭皮,看著可以輕易到手的入帳飛走。因為他認為自己是得過獎的作家,這份頭銜無法為他帶來增益,反而成為心理的負擔。

  良多的姐姐看似是母親的守護者,但其實也是顧著她的權益,但她的觀點反而是冷靜而有力的。她勸良多說:「有勇氣成為他人的過去,才是真正成熟的大人。」這句話簡潔有力,卻也令人深思,這也是為什麼「比海還深」一直被許多人評為「文學電影」的原因。

  前面提過的颱風,其實還有另一層意思,颱風可比喻為困頓或壓力,這對每一個人而言都是相等的,每個人對防颱的觀念與作法各自不同,但試煉都是一樣的。比喻來說,響子離開良多,她說不定也會替新男友生個孩子,但她其實也會有她必須面對的問題。這一點導演輕描淡寫,但響子日後遭受的情形,會不會就是淑子面對現在良多的景況?這一點其實是可以預設的。

  良多擔任私家偵探,拍到一名女人與男友上賓館,但卻反而又擔任女人的偵探,回頭尋找男方的出軌證據。女人說:「我的人生,到底是從哪一步開始走錯的?」良多將這句話當成他寫作的靈感之一,其實也可以說,良多是否也在思索自己的人生,究竟是從哪一步開始走錯?

  每個人都可以思考這個問題,但當自己回頭追索,才會發現我們其實走錯的只有一次?每次面臨抉擇,到底是用什麼樣的心思做依歸?當時絕對不會想到對或錯的問題,這是必須要時間淬鍊的,所謂不經一事不長一智,當你長智慧時,代表你已經踏錯許多步伐,而這些是永遠無法彌補的。

  「比海還深」是一部令人回味無窮的電影,我常在想,如果這齣劇本放在台灣的劇本徵選會得獎嗎?這當然也是一種反思。導演的功力擅長把日本最平民化的題材作深層的探索,重要的他有一批好演員。(以此文向已經往生的樹木希林致敬)