【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2013年12月8日 星期日

傲慢與偏見(Pride and Prejudice)

 由 饒淑珍 老師 撰稿

導演:勞伯‧雷納(Robert Z. Leonard)
演員:葛莉兒‧嘉森(Greer Garson)
   勞倫斯‧奧利佛(Laurence Olivier)
   艾娜‧梅‧奧利佛(Edna May Oliver)
美國 / 1940年 / 117分鐘 / 普通級
出品日:1940.7.26 改編自珍奧絲汀1813年小說
禮讚:獲得1941年奧斯卡最佳藝術指導獎
一家五個女兒待嫁閨中,應上流貴族之邀參加盛大舞會…

◎ 劇情簡介     

  英國鄉間一家名叫梅利屯街上的布莊內,本尼太太正為大女兒珍及了二女兒伊莉沙白選布料做衣服,為即將到來的軍團舞會做準備.街坊被突來的一陣騷動所吸引,原來是村內一座莊園的新主人蒞臨,大夥開始議論著年輕多金的新主人賓利,本尼太太馬上發現除了軍團舞會是將五個女兒推銷出去的管道外,現在又多了一個上等標的,而八卦間又得知另一更大的肥羊,比賓利年收入五千英鎊身價多出一倍,產業及收入有一萬英鎊的達西,讓本尼太太有了更大的夢想.畢竟,沒有生兒子的她,依據英國的法律,她丈夫的產業就無法留給女兒,而是要由本尼先生的姪子繼承,所以為女兒找到好的歸宿是她生活上的最大重心.
   
  在軍團舞會上,本尼太太如願地看到了珍為賓利所青睞,而達西看上的伊莉莎白,卻因無意間聽到達西傲慢地批評自己的姊妹及家人,而悍然拒絕他的邀舞,卻接受威肯軍官的邀請.

  賓利邀請珍到他的莊園玩,原欲搭乘馬車前往,臨出發前,天空烏雲密佈,本尼太太立刻叫女兒改為單獨騎馬前去,如此一來珍可能會因下雨而感冒,到時珍勢必得在莊園多待幾天.珍果真因感冒而在賓利家待了下來.這天伊莉莎白因家中的馬匹必須下田耕作,只好獨自步行到賓利家去探望妹妹,而在他家遇到達西;達西看到了伊莉莎白,很熱絡地招呼她,當他看到伊莉莎白喜歡閱讀,對她的好感更是增加了幾分.
   
  伊莉莎白的表哥柯林斯探訪本尼家,想從五個姊妹中挑選一個當對象,首先看上的珍,立刻被本尼太太以已訂婚為由給婉拒了.於是他轉而追求伊莉莎白.在賓利舉行的舞會中,伊莉莎白為了躲避柯林斯一路的糾纏,無處可藏,達西見狀為伊莉莎白解圍,並順勢教伊莉莎白射箭,達西第一箭出差點箭出界外,為免再出糗就停住換伊莉莎白,而她竟連發三箭都中紅心令達西汗顏.中途插進他們兩人的賓利小姐,在伊莉莎白離去後,詢問達西對伊莉莎的觀感,深知女人間善妒特性的達西自是不會表露他對伊莉莎的心意,僅淡淡地回了一句:她的箭術是一流的.在社交圈遊走順暢的他怎會不諳個中不可言喻之處呢!
  
  原本屬意伊莉莎白的柯林斯,因本尼太太無意中說了句伊莉莎白固執的個性,讓他打了退堂鼓而轉向伊莉莎的好友夏洛蒂.婚後夏洛蒂邀請伊莉莎白隨同夫婿柯林斯去拜訪金主凱瑟琳,在那兒伊莉莎白巧遇凱瑟琳的姪子達西,看見伊莉莎白的達西格外興奮,對於餐後伊莉莎白彈奏十分悅耳的鋼琴曲樂,看得達西更加迷戀她.這一切凱瑟琳都看在眼裏,她對伊莉莎也留下很好的的印象.
   
  達西耐不住對回到梅利屯的伊莉莎白的相思,到柯林斯家請夏洛蒂幫忙邀請伊莉莎過來,在此他向伊莉莎表達深切的愛意並向她求婚,但兩人因彼此仍殘存的偏見與傲慢不歡而散.不久威肯帶著妹妹莉迪亞私奔,給家人帶來困擾,被家鄉的人排拒恥笑,達西得知後前去慰問並暗中找到威肯,幫他清償賭債以要求他要娶莉迪亞.原本達西不希望讓伊莉莎白知道,但是凱瑟琳代達西前去試探伊莉莎白對達西的心,她告訴伊莉莎,如果達西要娶她,將變得身無分文,伊莉莎白回應凱瑟琳,那不關她的事,但當她從凱瑟琳處得知達西為莉迪亞所做的一切,她的態度轉為願意接納達西,不管他是否富有.
  
  凱瑟琳將伊莉莎的轉變告訴達西,他因而放心的入內找伊莉莎,向她再度求婚並得到伊莉莎的回應.

◎ 劇情分析

  人世間的傲慢處處可見,然而偏見之舉其實也不惶多讓,只是偏見往往較為隱匿,所以不易被看得出來,如果說傲慢是顯而易見的太陽,那麼偏見應該就是隱而晦見的月亮,不管日月星辰的天象或是深藏人心的本性,兩者都是存於天地之間的.只是傲慢與偏見可以是各自存在,但也常常互為因果,有時偏見是因傲慢所致,有時
傲慢卻是因偏見造成.

  珍奧斯汀對人物的刻劃之生動活潑、深入細膩,著實令人激賞,而傲慢與偏見這部穿越時空,不管是書還是電影,至今仍如此被頌念的,不是別的,正是這亙古未變的兩個人性上的劣質;或許有條件自許傲慢的人會不同意這樣劣質列等,但以民主社會為基本的地方,自是唾棄這種人的.

  天下父母的心都是一樣的,希望子女有好的歸宿,生了五個女兒,連一個能繼承丈夫遺產的兒子也沒有的本尼太太,念茲在茲的是如何為這五個女兒找到好歸宿.所以當一個五千英鎊身價的年輕高富帥要入住當地的富麗莊園,定是引來一陣威力不小的爆炸,特別是身肩五個待嫁女兒的本尼太太.劇中本尼太太的行止可說是典型的三姑六婆,對賓利及達西的好惡可真是赤裸裸.要讓女兒釣到如意郎君,賓利先生,這位心機老媽可是煞費心思,事事處處以能釣到金龜婿為依歸,譬如為大女兒挑選的帽子,她就毫無掩飾地說:「但願賓利先生喜歡這頂帽子.」在第一次舞會上,賓利看上美麗的珍,走過來向她邀舞時,老媽便趕快抓住時機,叫女兒跟賓利講話;而賓利邀請大姊去莊園玩時,原欲搭乘馬車前往,臨出發前,天空烏雲密佈,心機頗重的老媽立刻叫女兒改為單獨騎馬前去,為的就是可以利用這一場雨而感冒,那麼女兒便可順理成章在莊園多待幾天,製造她跟賓利相處的機會.我們不得不說,珍奧斯汀在這本書中,描繪得最活靈活現的人物中,非本尼太太莫屬了.

  喜歡待在圖書室,以書為伍的本尼先生,有著以紳士風範自許的英國男人特有之幽默與從容,面對著一個叨絮的太太,最明顯又逗趣的一幕,是他回應太太要求去強迫二女兒伊莉莎白嫁給逢迎富貴勢利又俗氣的柯林斯的一句,「妳不嫁給他,妳的媽媽就不要見妳,但是妳要嫁給他,我就不要再看到妳了.」讓伊莉莎放下心,太太的使命他遵從了,但也沒忘表達自己的意見,可見他的足智與圓融.

  柔弱嬌嫩的珍,與能幹理智的二姊伊莉莎白之間的互動,會令人誤以為伊莉莎是大姊,這兩姊妹的呈現,很有珍奧斯汀第一部小說理性與感性(Sense and Sensibility)的一些影子.從挑選布料的顏色也可見一斑,媽媽為嬌柔的大姊挑的是粉紅色,而伊莉莎白是藍色的,這兩種顏色賦予人的感覺便是感性與理性.

  伊莉莎白對達西第一次產生好感應該是在第二次舞會,受到賓利的妹妹奚落她的家人現出的各項醜態,一個人偷偷拭淚,被達西看到而上前關切時,兩人互相調侃對方的傲慢與偏見,正要萌發的情愫,卻又因著兩個妹妹與軍官的輕浮嘻閙而中斷.條件優越的黄金單身漢達西,在社交圈必是所向披靡,未曾被拒絶過的,而在梅利屯第一次舞會就被伊莉莎白大挫銳氣,以致在賓利所舉辦的這場舞會中,即便想再次邀舞,也不敢冒然直接提出,而得旁敲側擊地說,可能有很多人想邀她共舞,想藉此與她起舞,豈料這時又殺出了柯林斯這位程咬金,讓他又一次希望落空,不過誰又能否認,越難摘到的果子就越甜,越難得手的鑽石就越想取得呢?而伊莉莎白輕易就接受了她討厭的柯林斯邀舞,又是為哪椿呢?還不是柯林斯當著她與達西,說出達西是柯林斯金主凱瑟琳的姪子時,達西表現出的不悅,令伊莉莎白又出現了對他的偏見;或許她看到達西改變的神情,可能會誤認為是傲慢的,卻也可能那神情是針對柯林斯阿諛所顯現出的的嫌惡.可見,人們的偏見往往如眼罩,遮住了明亮的心靈之眼,無法看出真相.這要到達西為了伊莉莎白的妹妹莉迪亞與威肯私奔,他拿出一筆錢為軍官還清賭債,以此做為威肯娶莉迪亞為條件,而伊莉莎白獲知達西原不想讓她知道此事.到這時,她才瞭解達西的真正為人,以及達西的外表所呈現出的傲慢,可能是不瞭解他的人所產生的偏見.

  偏見是一項頗具危險的質素,有時是一種成見或是先入為主的觀念,它可能因而造成誤判,小則犧牲掉一條無辜的性命,大者一場無謂的戰爭爆發而留下歷史性的憾事都有可能.在美國有一件成為世界法律及警察學校課堂上有名的教學實例訴訟案,便是因偏見所造成的誤判;有一名黑人青少年想進入一棟建築物,被警衛攔阻,兩人起了激烈的爭吵,最後青少年氣憤的用手上的安全帽擲向警衛後離開,警衛跌倒致死,檢調人員中一位聲望很高頗具公信力的鑑定專家,雖找不到關鍵事證,仍根據多項不利青少年的證據,判定青少年是兇手,而警察及檢察官也因他是專家的身份地位而採用他的研判,最後青少年被判死刑.或許這位鑑定人員並無專家的傲慢,而相關的組員卻因相信專家都是無庸置疑,不會犯錯的偏見而造成遺憾.至於戰爭,那就更多例子了,美國早期因黑奴問題而引發的南北戰爭,遠的有十字軍東征,中期的有教會進入南美洲造成的文化刧難,近的有中東的激進回教徒組織等等,為宗教上的傳播更是不勝枚舉了,不僅在台灣,更可以看到許多第三世界國家或區域,宗教的進入往往是帶著本位主義的傲慢,以具侵略性的姿態將在地的信仰連根拔除.所以我們看到不少日後從文化意識甦醒過來的信仰,受殖民的民族,辛苦地回頭尋找他們的根源,如所剩無幾的墨西哥、瓜地馬拉等國家的印加、馬雅及阿茲克特等文明。

2013年12月5日 星期四

暗夜追缉令(No Strings Attached)

導演:約瑟夫‧勞斯納克(Josef Rusnak)
主演:文森‧史巴諾(Vincent Spano)
   雪莉‧波勒(Cheryl Pollak)
美國 / 1997年 / 97分 / 輔導級

從小被當校長的爸爸強暴,最後忍無可忍斃了他…

◎ 劇情簡介     

  馬克與莎拉同在一家雜誌公司上班,馬克專門聽取女人打電話進來的性幻想,然後再根據電話錄音帶寫成文章,不僅吸引了大量的讀者迴響。
   
  莎拉與馬克同居五年,家人都希望他們能夠趕快結婚,馬克雖然沒有立刻答應,但卻暗中買了一個鑽戒希望找機會向她求婚。
   
  馬克這一日接到一名自稱妮可的女人來電,她常常幻想在夜店中或其他地方與不相識的男子發生關係,因為什麼話也不說就更令人感到刺激了。
   
  妮可這一日說出一個計劃,她會在一處畫展中尋找獨身男子,然後與他作愛。馬克似乎受到了誘惑,立刻查到了這處展覽的所在,在眾多舞客中馬克與一名白衣女子撞成一團,而當馬克獨自在高台上觀賞眾人在音樂中舞蹈時,白衣女子突然從背後抱住馬克,兩人在不言語中完成了交媾,之後雙方各自離去。
   
  第二天馬克又接女子來電,說她在高台與一名陌生男子發生關係,馬克立刻知道自己闖禍了,因為妮可以此要脅,謂他利用職務之便行姦淫之實。而此時名心理醫生辛格亦登門拜訪,希望馬克能為他寫一本書,並開出兩倍的價錢,但馬克知道辛格惡名昭彰,他利用病人求診然後用毒品去控制她們,在佔有對方後再繼續以毒品掌控。馬克當場拒絕了。
   
  妮可打電話提醒,她有給馬克一張韓國街的名片,於是他欣然赴約,而在這兒他買了一把非常尖銳的剪刀送給妮可。但馬克漸漸發現妮可似乎有備而來,她不但對馬克瞭如指掌,似乎也以蒂娜的名字打電話約莎拉出來。就在這一夜原本馬克要向莎拉求婚的,但因莎拉有其他公司的約會只好作罷。
   
  馬克在路上遇上妮可,兩人春風一度,妮可卻將車子開走,等馬克去找到車子時,竟被警察搜捕而至,因為後車廂有一名女屍正是莎拉。馬克極力否認,但卻發現自己的槍也丟失了,在辛格被妮可槍殺後,馬克急急從辛格筆記本中找到妮可的住址,原來她是當年被當校長的父親性侵,以致日後延展出這一切令人震驚的命案。

◎ 劇情分析
   
  日本的異色文學大師谷崎潤一郎,最擅長描繪人類潛在一些隱微曲折的心境,而這些「懸念」其實是一般人都不太敢去碰觸的。因為這些超乎道德標準的思維,大多是與社會體制與道德標準背道而馳的。
   
  男女之間的慾望是人類生活中極大的生命區塊,但這必須先界定在所有規範之中。超越了所謂的倫常便成了敗德。問題是這些約定俗成的規範,都始終很難真正安定人類的人性,相反的另一種獸性卻始終蠢蠢欲動,如果一有機會,便肆無忌憚起來。在那當下,所謂的律法與道德其實都變得不重要了。因為強烈的慾望執念常讓人無法自拔。
   
  馬克的工作,是接聽一些女人打電話來訴說一些性幻想的故事,不管是杜撰的或是親身體驗的,在透過電話的抒發之後,似乎心情就能得到舒解。再透過記者經過錄音,並以文字發表在報章雜誌後,顯然更能感受到一種說不出的「成就感」。
   
  但在這種互動中,其實就有著許多的漏洞與缺失,譬如心理醫師辛格,便是大量利用這些心靈有所殘缺的女人在徬徨無依中,用毒品控制她們,甚至長期佔有她們。而辛格來找馬克,便是希望能夠利用他的文筆將這些故事寫成一本書,縱然開出雙倍的價錢也在所不惜。
   
  馬克是個潔身自愛的人,他與女友莎拉已到談論婚嫁的時候,所以馬克嚴詞拒絕了他。問題是馬克是以道德觀念拒絕辛格,但卻無法在肉慾中拒絕誘惑。
   
  妮可打來並透露她今晚的行蹤,這其實是一種設計好的陷阱,但馬克陷在泥淖之中卻無法自拔,同時也陷入從未有過的高潮與興味。
   
  在日本的異色文學中,這種潛意識中的情慾,都猶如腦海中飄過的一堆雲,當你再度注目時,那堆雲卻早已經煙消霧散了。但這並非表示那些妄念紛飛已經打消不見,相反的是接踵而至的,是妄念紛飛卻像永遠流不盡的瀑布水流,似乎永無消逝的時刻。
   
  人是最複雜的動物,正因為人性無法三言兩語就解釋得通,馬克在喧囂的展覽場一角,與一名陌生女子(妮可)發生關係,妮可的主動與莎拉截然不同,這使得馬克陷入無比的興奮與自責中,因此回去之後,他主動為莎拉作了口交,莎拉雖然口頭上拒絕,但卻半推半就地承受馬克帶給她的新奇。
   
  然而這一切看起來是個完美的開始與幸福,殊不知一個可怕的陷阱就在等著他。而一切肇因之始正是妮可的父親。導演將這段往事以魔幻寫實的方式來呈現,當妮可在打電話之際,似乎房間的另一角落始終有個老人在窺伺她,這是她一生永遠無法逃避的夢魘。
   
  妮可原名蒂娜,她過去受傷的心靈已經化為復仇的動力,在毀滅之餘其實她又想擁有。也許馬克沒有莎拉,而兩人若情投意合倒也不失一段良緣。問題是馬克早有了女友莎拉,於是妮可便將矛頭轉向莎拉,並在殺她之後嫁禍給馬克,所幸在莎拉死後妮可為她拍了照片,卻意外在瞳孔反射部分出現了妮可的影子,這是百密一疏,也正是本案破案的關鍵。
   
  妮可之前也吃過辛格的虧,於是她開始覺悟,所有身邊的男人似乎都是一個樣。於是她先利用辛格與馬克之間的矛盾衝突,希望他們會自相殘殺。雖然這一切看起來是天衣無縫,但她卻落入女人渴望愛情歸宿的弱點,在莎拉的墳墓中挖起鑽戒帶在自己手指上。也因為在最後關頭,馬克本應拉起的妮可,卻因發現她手上多了一個鑽戒,這才知道妮可是動了莎拉的墳墓,於是馬克在那當下做了一個決定,放開雙手,讓妮可從樓頂上跌下身亡。
  
   「暗」片并未在蒂娜(妮可)與校長的父親之間作詳盡的挖掘,只以一段過去的新聞報導帶過,這是非常可惜的,因為這牽連到人性中無從理解的慾望,在事情的前後,其實都必須投注更多的檢討與自省,而這一切的後續延展苦果卻必須由他人來承擔,這似乎是有失公平的。
   
  日本的異色文學,在這方面較有大圓融的氣度,不忌諱談論潛藏的慾望,但外表不動如山,內心卻澎湃不已,然後在紛擾妄念中,不斷地修正自我,就算有參與其中,其實也正是一種試煉。當一切因為撞擊之後所產生的火花,便也能發光發熱。這樣直指「人性」的生命態度,其實才是真正的人生,因為人始終在慾望情感中游離不定啊,但思想與實際的行動,卻又始終有著一層的隔閡,這也正是人類情緒慾望最複雜與矛盾之所在。
   
  這部早年的影片其實是相當夠水平的,七0年代的思維有如此的建設性表現,當然是令人驚嘆的,只可惜角色內心世界,似乎總是欠缺臨門一腳,故全劇的結構是沒有問題,但更深沉的心境似乎就碰觸不到了。
   
  其實「暗夜追缉令」也有一部小說的,可能在小說方面的敘述會更有力道與規律,但電影其實還是在鏡頭語言中有更不一樣的詮釋。換句話說,能否全面運用映象語言來作最完整的表現,不僅是導演的責任,其實也是電影最迷人之處。

2013年12月3日 星期二

火線交錯(Babel)

導演:阿利安卓‧崗札雷‧伊利納圖(Alejandro Gonzalez Inarritu)
主演:布萊德‧彼特(Brad Pitt)
    凱特‧布蘭琪(Cate Blanchett)
美國 / 2005年 / 144分 /  限制級
禮讚:2006年:美國奧斯卡金像獎,最佳配樂
   2006年:美國電影剪輯協會獎
   2006年:英國電影學院獎、最佳電影配樂
   2006年:丹麥影評人獎、最佳美國影片
   2006年:坎城影展、最佳導演獎
   2006年:法國坎城影展、人道精神獎
   2006年:法國坎城影展、優秀技術獎
   2006年:美國芝加哥影評人協會獎,最佳女配角
   2006年:美國金球獎、最佳劇情類影片
   2006年:美國哥譚獎、最佳整體演出
   2006年:美國國家評論獎、最佳突破性演出
   2006年:美國棕櫚泉國際影展、年度導演獎
   2006年:美國棕櫚泉國際影展、整體演出
   2006年:丹麥勞勃影展、最佳美國影片
   2006年:美國聖地牙哥影評協會獎、最佳整體演出
   2006年:美國聖地牙哥影評協會獎、最佳電影配樂
   2006年:美國舊金山影評協會獎、最佳女配角
   2006年:美國衛星獎、最佳電影配樂

多段敘事方法,刻劃一個交錯種族、文化、語言、地域的故事…

◎ 劇情簡介     

  在摩洛哥的鄉下,哈桑將一把長槍賣給牧人,牧人將槍交給大兒子阿默德,但小兒子尤瑟夫因槍法較準,站在半山腰試槍,擊中巴士內一對來自美國聖地牙哥的夫妻理查的妻子蘇珊。兩人到摩洛哥旅遊是為了修補即將無法挽回的婚姻。
   
  在這之前理查曾打電話回聖地牙哥,希望墨西哥女傭艾米莉亞暫時不要請假,因他的妹妹瑞秋無法去替代。但艾米莉亞的兒子要結婚,她豈能不到場,只好找來姪子桑提亞哥載她以及兩名小孩麥可和黛比,一起參加兒子路西歐的婚禮。
   
  在日本的錦矢安二郎因妻子早年自殺,而女兒千惠子則是瘖啞人士,她為了不受到奚落,常常用不穿內褲而嘩眾取寵。而摩洛哥的槍擊事件被定位在國際恐怖組織,於是很快追查到槍枝來源。
   
  哈桑很快就被捕了,他招供槍枝已賣給牧人,而警方在半山腰攔截父子三人,尤瑟夫在阿默德中彈後,搶過槍枝竟也打中一名警察,最後尤瑟夫才棄械投降。
   
  經過導遊的幫助,終於聯絡到軍方與醫院,並派來一架直昇機將蘇珊與理查載到醫院。經過此次的生死交關,蘇珊似乎更能體會到丈夫的真心,同時在挽回她的性命之際也挽回了婚姻。但他們卻不知道在美國的兒女即將陷入一場災難。
   
  婚禮結束後,桑提亞哥載艾米莉亞及兩個孩子過邊界,但因警方覺得疑惑,加上桑提亞哥又酒駕,於是他加足油門逃逸,在沙漠中放下艾米莉亞及兩個小孩,然後獨自逃逸。但在天亮時艾米莉亞卻迷失了方向,於是要兩個小孩在樹下等候,她獨自去求援,但等警方到來卻發現兩個孩子不見了,雖然孩子被找到,但艾米莉亞卻被驅逐出境。
   
  而日本的千惠子看上了警員間宮,不但脫光衣服也主動投懷送抱,但被間宮斥責。間宮等到錦矢時,得知當年他將槍送給哈桑,因為那把槍是他妻子自盡的凶器。雖然千惠子認為母親是跳樓自盡,但一切的紛亂,便因找到源頭而水落石出。

◎ 劇情分析
   
  二00五年派拉蒙公司收購夢工場之後,立刻推出了「火線交錯」這部影片。這部以多線並進的雜敘手法,為當時的電影帶來極大的震撼。這樣多線進行的手法不能說是很新,但總是能夠造成觀眾的震撼以及更多元的效果。類似的其他影片有「衝擊效應」、「命運的十三個交叉口」、「未婚妻的漫長等待」。其後續的票房成績與藝術成就也都令人刮目相看。
   
  這種相互牽引的事件,看起來是互不關連,甚至彼此間隔甚遠,但一條不可分的命運臍帶似乎將彼此緊緊地牽連,並相互影響了彼此的命運。
   
  日本的錦矢原本是有個幸福的家庭,居住在日本東京的豪宅三十一層高樓,但女兒千惠子卻是瘖啞人士。或許是因為自責,於是妻子便自殺了,錦矢向警方說的是妻子以長槍自殺;千惠子則說是跳樓自殺,這表示其中有一個人說謊。但這兒應該有一個關鍵,就是千惠子裸身投懷間宮不成,最後寫了一封信給間宮,這封信是沒有公開的,但卻讓間宮沮喪地到酒館喝酒。
   
  而當錦矢回家上樓後,他四處尋找千惠子,但卻在陽台上發現全身赤裸的女兒,於是錦矢柔情地將女兒擁入懷中,這個鏡頭一直往後拉遠,自然有其特殊的涵意在內,而這當然與妻子的自殺也有著相當大的關連性。
   
  或許是因為這件令人沮喪的事,使得錦矢一人到摩洛哥旅遊打獵之後,立刻將槍送給導遊哈桑。但如果哈桑不將槍枝賣給牧羊人,之後的很多事就不會有所發生,這其實也是很有名的「蝴蝶效應」。
   
  人的命運是否既定的?有時我們似乎無法脫離這些被動的衝擊,那如果命運是既定的,那些影響我們的別人命運是否也是既定?否則這些理論說法是說不通的。但如果命運是必須靠別人撞擊,這也是一種說法。佛家云:「同分共業」似乎多少有著這方面的詮釋。
   
  這部影片一共在四個國家拍攝,除美國之外,也在墨西哥、摩洛哥、日本都各自有戲,也就是說必須先設定四個地方各自有它的故事,然後再設計一個具象的事件,由此點燃引信,於是相互連結的線索,便像連串的鞭炮引炸開來。
   
  哈桑留下一把槍及三百發子彈,似乎並沒有什麼作用,於是將槍賣給牧羊人以防野狼攻擊羊群,這樣是相當合理的,但沒想到牧羊人的兩個孩子對槍的概念過於模糊,為了試試射程,竟然以山下的巴士作為靶子,而且巧合的是子彈正巧貫穿蘇珊的肩部。
   
  蘇珊與理查的婚姻瀕臨破裂,這是一場修補感情挽回婚姻的旅程,但面臨生死關頭,使得理查頓感枕邊人的重要;蘇珊在最無助時不也是有這樣的想法。但因困在摩洛哥的鄉下,兩名大卡司布萊德‧彼特及凱特‧布蘭琪算得是無法發揮。
   
  但這也正是這部影片的特質,像日本的役所廣司也不見得有多大的發揮,因為每個腳色都是一個旋轉粒子,我們看到一個龐大的運轉動能,每個人物便被稀釋不少,這正是這種大堆頭的戲的創作理念與方式。雖然本劇是以這兩名國際巨星當號召,但在摩洛哥的那些臨時演員戲份可也不輸給任何人。
   
  墨西哥這條線似乎較沒有連動氛圍,因為保姆要回墨西哥參加兒子婚禮,這是當母親最重要時刻。理查要艾米莉亞將兒子婚禮延後,所有費用由他出錢,但這不是他說了就算的事。艾米莉亞以折衷的方式,要姪子開車帶兩個孩子過境到墨西哥,然後當天就再開回聖地牙哥。但因桑提亞哥酒駕,於是拒捕而展開追逐。

  因為這次的意外,理查的一雙兒女麥可與黛比,差一點喪命在邊界沙漠,雖然是個別事件,但若不是那枝槍的擊發,也不會引發後續那麼多的反應。而無辜的艾米莉亞的命運,竟是被驅逐出境,從小是她一手帶大的麥可與黛比,便無法再相見了。這是她始料未及的事,當然她也無法思及,這一切的命運竟是來自日本與摩洛哥。
   
  這種多線交錯的電影劇本,台灣很少有人作這方面的創作,這需要更寬闊的視野與焦點,也要更宏觀的戲劇概念。台灣並非沒有這方面的人才,只是沒有一種整合的機會讓作品呈現罷了。
   
  本片的攝影在四個地方拍攝,採用了四種品質顆粒質感的不同,以及色彩的飽和度與背景銳利度,因為要呈現四種不同位置的特質,從而在落差中尋求一種對立性,這似乎就更能突顯命運的荒謬性與突變性。
   
  在音樂方法,本片的配樂古斯塔沃也使盡腦力,以一種烏德琴來貫穿東西方的界線。烏德琴是阿剌伯的樂器,兼具了東西方(吉他與古箏)的混合共鳴,於是也就藉著音樂融合了命運的連結。
   
  本劇得獎連連,尤其獲得坎城影展的最佳導演獎;而在美國也獲得金球獎最佳影片,只可惜奧斯卡諸公並不賞識,但並不影響本片在世界影壇的地位。
   
  這部片子依然可以提供台灣影人一個學習的機會,若是同質演出,相信也會是一部台灣的佳片。

2013年12月2日 星期一

人神之間(Of Gods and Men)

導演:札維耶‧波瓦(Xavier Beauvois)
主演:藍柏‧威爾森(Lambert Wilson)
   麥可‧朗斯代(Michael Lonsdele)
法國 / 2010年 / 120分 / 輔導級
禮讚:坎城影展評審團大獎、最佳外語片、最佳影片、最佳男主角

改編自發生於1996年法籍傳教士遭受恐怖份子綁架的真實故事…

◎ 劇情簡介     

  阿爾及利亞是法國以前的殖民地,六0年代掀起了獨立戰爭,雙方死傷人數至今是個謎。但也有一批天主教的修士在埃特勒修道院留下來,繼續傳道甚至為當地的婦人小孩看病。
   
  村人有個小孩信奉伊斯蘭教,要舉行割損禮,這些修道士也都不分宗教而去參加。其中修道院的領導人克里斯汀不僅勤修天主教靈花寶典,同時也勤修可蘭經,而他們自給自足,平常養蜜蜂,每星期特定的日子去市集販賣。
   
  然而伊斯蘭教的法提亞慢慢掌權後,開始排外,不僅殺了克羅埃西亞的移民,甚至也因為一名十八歲的莎米拉因不戴頭巾而遭其毒手。軍方開始希望派駐人馬入住修道院,但克里斯汀拒絕了,因為他認為這是神的世界。但教士們自己開會,雖然有些修士有些惶恐不安,但基本上並未決定立刻離開修道院。
   
  在一個晚上,法提亞帶領手下進入修道院,希望路加修士去為他的兄弟醫治,但克里斯汀以路加年邁無法遠行為由拒絕,甚至也拒絕將藥品交給法提亞,因為更多的病人更需要這些藥。克里斯汀也在適當機會提出伊斯蘭教的教義,這使得法提亞相當感動。
   
  修士們又開會決定,但雖然有人不確定,但大家始終以我們的救助來自天主為信念,沒有人願意離開。但危機並未遠離,在公路上不時可遇到被襲擊的車輛與無辜犧牲生命的人。
   
  法提亞帶他受傷的手下來治病,但因怕痛而拒絕打針,雖然吃藥,但還是把他治癒了。但不久政府軍要克里斯汀去認屍,被殺死的是法提亞,克里斯汀竟為他禱告,觸怒了政府軍官,立刻將他趕出。
   
  聖誕節時修士們有了簡單的聚餐,一杯葡萄酒便令他們心滿意足,感覺與上帝更貼近。「野花不會移動去找陽光,但上帝會讓陽光滋養野花。」這些理念讓他們堅持留下,在一個夜晚,軍人持槍入內,挾持了克里斯汀、路加、克里斯多夫、塞勒斯汀、米謝、布諾六人被擒,艾米戴及尚皮耶躲在床下逃過一劫,而六人因與法國交涉交換人質未果,於一九九六年,五月二十一日遇害。

◎ 劇情分析
   
  不管任何的宗教都有其基本教義與精神,當然在人心對待中有其不同的層次。以佛學而言,雖有入世與出世之說,但以大乘法門而言,兩者是相輔相成的,亦即所謂的「無漏有為」法。
   
  宗教的救贖可以全面兼顧的,不僅要照應眾生的困苦與精神的困窘,縱然在天災兵厄之中亦不惜赴湯蹈火,這種無私的博愛常常感動眾生,從而樹立了ㄧ些良知典範,也為宗教樹立了可貴的典範。
   
  「人神之間」談論的是九0年代的阿爾及利亞在獨立之後,整體的社會氛圍依然是以宗教相互對立。但在宗教的背後卻是全然的政治操弄。
   
  修士克里斯汀不但對天主教的教義有極深刻的了悟與領納;但卻也對可蘭經相當深入,因為從傳教的立場而言,必須與當地人在生活文化不斷地融入與了解,若從民眾所信奉的可蘭經教義切入,當然更能引起共鳴。
   
  另一種角度來說,宗教在某種層面上都是與人為善,從人性的共通點也能引起橫向的聯繫。但這些其實都只是入世法中的一些議題。
   
  人生一世最重要的是必須去發覺生命的實像真諦。不會無緣無故就投生在這世上,過去累世的業識不僅讓無明覆蓋,因不明瞭其中的真義,便更加在六塵三界中一再沉淪。而佛學的第一義諦卻是將這個議題放在最前提,因為從實相的領納與實證,再回頭投入世間的救贖,這正是菩薩的行徑。而在這樣的互動中,菩薩是絕對不畏生死的。這樣的問題是屬於次第修為的問題。
   
  八名修士在面臨生命受到威脅之際,在會議中有人曾提及到修道院並非等著讓人砍頭的。這也就是說表面的奉獻也必須與真心全然一致。否則難免就會失去它真正的意義了。
   
  雖然最後經過討論,八名修士全部留了下來,這個過程其實有著更多的人性掙扎,雖然明知危機日漸逼近,但既然已投身神職就義無反顧,生命的結束可用不同的方式來呈現價值觀。而天主教的愛與忠誠,永恆的包容,都是這些修士的信念,如今若半途而廢,那豈不是違背了當初信奉天主的誓言?
   
  游擊隊隊長殺人無數,但這位法提亞最終還是被殺了,克里斯汀被請去認屍,而當他以天主教的禱告方式為死者祝禱時,觸怒了政府軍的領導。或許這是種下他們最終被挾持的原因。雖然表面是要與法國交換戰俘,但這樣的成功率其實是相當渺茫的。
   
  也許這樣的結局早就在意料之中,但既然有了決定便不再有任何的反悔。八人縱然心中有著太多的惶恐,但卻必須勇敢面對。
   
  人與神縱然也有相同之處,但不同的地方在於人性的脆弱與不安定,但在面對鉅大的變革與動盪,從人的角度而言該去如何面對呢?
   
  人不是萬能的,但卻有高超的毅力與堅決,這是一股連神鬼都要畏懼三分的精神力量,或許過程中難免有了缺失,但將一切全歸之為上帝的安排未免消極。當世上一切是與非全然沒有界線時,這樣的堅持其實就會顯得更可貴的。八名修士正好作了如此高超的決議。
   
  在被挾持之前就有直昇機俯瞰整個修道院,這其實是做了預告或是警示,但或許更是導演的一種提示,雖然最後六個人被挾持甚至犧牲,誰是兇手卻始終是個謎,但映像語言的弦外之音其實早已做了預告不是嗎?
   
  許多宗教人士最常抱怨的是:為何這個世界在最需要祂時始終不曾出現?其實真正的宗教真諦完全是在個人心中的領納。金剛經云:「若人以音聲求我,是人行邪道。」正是為這個問題做了最貼切的詮釋。
   
  所謂真心並非只是虔誠的心,而是一直不在六塵與三界中的本際,祂每天無時無刻都一切俱足清淨,從無始以來一直與五陰妄識和合運作,就算你去殺人都與祂無關,但若你下地獄雖然本際真心也會去,但這一切都也只是和合運作,因為祂原本就不在三界六塵。
   
  這是出世入世法的真諦,也是佛法的真諦。一切的行善除了佈施與他人並表示關懷之外,同時也必須以「轉識成智」的方式,清除染污種子並轉依在第八識中。這在佛學中是所謂「悟後起修」的唯識種智,也是邁向成佛之道的正確路途。
   
  而大乘法的菩薩並非小乘聲聞緣覺可以比擬,他們不會以自利方式來求解脫,而是誓願生生世世為佛子,次第精進利潤眾生,就如同那八位修士一樣,為了護教而選擇去面對死亡。
   
  死亡其實是另一種重生,所謂「分段生死」,正是在六塵中最好的試煉。在宗教也許很多的教義不一樣,但一切完全是心念的詮釋。
   
  六名修士全部犧牲了,這會是神給祂們的召喚?或者他們即將會有更高貴的任務要去執行。這正是這部影片中的最佳台詞之寫照:「野花不會移動去找陽光;但上帝會讓陽光滋養野花。」

2013年11月27日 星期三

贖罪之路(Redemption Road)

導演:馬里歐‧范‧比柏斯(Mario Van Peeples)
主演:麥克‧克拉克‧鄧肯(Michael Clarke Duncan)
   塔琳‧曼妮(Taryn Manning)
美國 / 2010年 / 95分 / 輔導級

兩個截然不同的男人,透過藍調音樂,一同踏上了追尋靈魂自由的救贖之路…

◎ 劇情簡介     

  傑弗森‧貝利雖然唱得一手好歌,從小父親也教他彈過吉他,但在藍調與鄉村歌曲盛行的西部小鎮,貝利卻因不敢上台面對觀眾,故始終一事無成。

  貝利結識了當地混混波伊的妻子潔琪,兩人不僅有了婚外情,潔琪更慫恿波伊借錢給貝利。但貝利將錢拿去喝酒,雖然潔琪要求丈夫延期寬限,但貝利始終無法還錢。當波伊持槍來討債時,正好一名叫阿吉的黑人來找貝利,並表示貝利的爺爺過世了,他必須回罕茨維爾去繼承遺產。貝利不相信爺爺會留什麼錢給他,拒絕回九百多哩的老家,但因波伊追殺而至,貝利在危急中跳上了阿吉的車子,展開回鄉之旅。

  在途中,貝利打了一通電話給家鄉的前女友漢娜,漢娜有些驚訝但也不免惆悵。貝利也打給潔琪,但電話被波伊偷聽到,也知道他欲往何處。

  阿吉似乎迷路了,他們在路邊問一名目盲者,沒想到竟靠目盲者指引,兩人才再走回歸途。在一家酒館中,有人慫恿貝利上台,但他卻開不了口,反而遭人擊昏。第二天醒來到教堂內找不到阿吉,但卻與所有的民眾一齊大合唱,貝利似乎是第一次在眾人面前這麼大聲歌唱。

  途中阿吉談到自己已經戒酒二十二年,也與貝利大談藍調與鄉村歌曲。沒想到半路一輛超車的車上,掉下雜物砸碎了阿吉的散熱器,但阿吉選擇了原諒。在等待修車的同時,貝利談到自己的父親,他三歲時母親離家出走,父親在它十四歲時勒戒成功回來,但在一次車子損壞,而停在路邊等候時,竟遭一名酒後駕車的尤金哈里斯撞死。

  阿吉載他到家鄉的一家酒館中,有歌手現場駐唱,而老闆麥基維對貝利歡迎有加,貝利也約漢娜見面,她曾嫁給律師丹尼,生了兩個小孩,但卻個性不合而分手。這一夜,在眾人鼓舞下,貝利終於上台,背對觀眾獻出他第一次的演唱。而貝利從保險箱拿到一個字條,那是一張保管條,在取出厚重箱子時,才知道是父親生前留下的吉他,但他也發現,保管的婦人正是他的母親,而更意外的是,阿吉竟是以前撞死他父親的人,直到波伊找來,阿吉用生命救了貝利,而貝利也走出心中陰影,成為成功的鄉村歌手。

◎ 劇情分析

  美國的東、西文化差異是很大的,「午夜牛郎」就曾描述一名牛仔跑到紐約討生活,但卻始終只能在低階的社會生活中打滾。由此顯露出的文化差異是這部影片給人深刻的印象。

  德國導演文‧溫德斯就非常欣賞美國那種壯闊、荒涼又無比悲愴的氛圍,他的名作「巴黎德州」正是這種感受中的產物。在「十分鐘前」的短片中,他取材的亦是美國西部的特殊風格。

  「贖罪之路」的背景氛圍雖然也放置在美國西部,但卻多提出了另一項特色。所謂的「藍調」與「鄉村歌曲」,正是在這種寬闊無垠的蒼茫中,延展而出的一種音樂文化。雖然歌詞中充滿了多層的無奈甚至無助,但也由此而展露另一種文化層次。而這種獨樹一幟的音樂,也曾經征服過美國甚至全世界,許多名歌至今依然令人回味無窮。

  「贖罪之路」另一項的議題,也放置在酗酒與吸毒這個層面。貝利因不得志不斷地酗酒;而阿吉,也就是尤金哈里斯,也因為酗酒而撞死貝利的父親,從而改變了貝利的命運。事實上,貝利是一個相當懦弱的人,在三歲母親因吸毒而離家出走,於是他將全部心思放置在父親身上,而當父親被酒駕的尤金撞死之後,他便無所適從,於是離開了他所愛的漢娜與家鄉,落魄在他鄉異地。

  貝利是以逃避的方式來詮釋自己的生命,他反而不像酒館老闆麥基維與尤金,他們也都曾經犯了錯,可是他們選擇了勇敢去面對並接受該有的懲罰。

  貝利以為,逃到一個沒人認識他的地方,就能擁有全部的天地,但他犯了一個錯誤,那就是不斷地酗酒。雖然在音樂有著不平凡的天賦,但酗酒再加上生命不敢接受試煉,於是他自我沉淪而且愈陷愈深,甚至連上台面對觀眾的勇氣都喪失了。

  貝利在這種尷尬窘困中,只能利用他僅剩的男人魅力,他結識了波伊的妻子潔琪。潔琪也許真的欣賞貝利的音樂才華;也許她只是一時迷惑在慾望之中,她要丈夫借錢給貝利,希望他能組成合唱團的班底,日後能在音樂界中發光發亮。但貝利卻將錢全部買酒喝光了。

  貝利的生命,其實在此刻是一文不值的,尤其當波伊知道他無法還錢又染指他的妻子時,其憤怒是可想而知的。波伊這名腳色被描述為窮兇惡極,其實是不公平的,任何再如何溫馴的人,處在波伊的處境中,能不生氣的人,幾乎是不可能的。編導如此塑造波伊,當然是為了最後他持槍尋仇,在一陣忙亂之中槍擊了尤金‧哈里斯,或許所謂的「因果報應」,但這樣的鋪排,始終讓人覺得並非是天理循環。

  尤金哈里斯在戒酒後二十二年都能滴酒不沾,這是何等的決心與毅力?而這一切完全要歸功於教他認識字的酒館老闆麥基維。

  麥基維在年輕時曾失去摯愛的莎麗,他因此告誡貝利應該把握當下,很多事情尤其是感情,若不及時把握,很快就像流水一樣永不回頭。人沒有自艾自怨的權利,不管得失如何,都應該勇敢地去面對,亡羊補牢為時不晚,最起碼也應做一些彌補的表現。
   
  一路上,阿吉與貝利談到「藍調」與「鄉村歌曲」的定義,大部份都是丈夫回來之後,發現妻子已經離去,更糟的是也順勢帶走了他的家當。由此可以透視西部寬闊的荒涼,不僅只是在外表的情境;其實更是一般人的寫照。因此酗酒就成了一個重要的抑議題。
   
  為何會喝酒成癮?正因為暫時借酒精的麻醉,讓自己以為可以遠離所有的不快,當酒醒之際,只好再度回到麻醉的世界,如此一而再;再而三地循環,當不再喝酒時,頓時失去所依,於是愈陷愈深,最終陷入無法自拔的境界,簡單地說,酗酒與吸毒雖然都是逃避現實,但真正的原因都是個性軟弱而導致。
   
  貝利在回到家鄉後,才知女友漢娜已經他嫁,並生了兩個小孩,但她雖然離婚了,卻依然努力艱困地活著,而她對貝利舊情難忘,但更難忘當年他的不告而別,這對漢娜而言是何等的傷害?編導將這段情節放置在後半段才出現,力道雖然較為薄弱,但最後的圓場收尾,倒也讓人不忍再去追究。但若採用雜敘法,將貝利心中的陰影,在前半段就不時出現漢娜的蹤影,或許會更有說服力。
   
  贖罪之路勉強可以稱為美國擅長的「公路電影」,但沿途中尤金的戲被包裝為「神秘」氛圍,觀眾明知道所謂的繼承一定與尤金有關,但在貝利說出撞死其父的肇事人名字同時,其實很多人都已猜測出尤金的背景,直到貝利見到那則舊的新聞報導,他才知道真相。
   
  尤金這趟旅程其實也會有太多的矛盾與掙扎,但因編導採用「神秘」調性,反而失去了該有的戲劇衝突與掙扎,尤金曾表示,一直想找機會,當面向貝利坦承錯誤與抱歉,但卻一直苦無機會,而在這緊要關頭,波伊出現了,尤金以死亡來詮釋他的懺悔,但其實入監時,尤金就已經得到了懲罰,此刻的死亡是良心的另一種懲罰。
   
  「贖」片充滿美國西方的精神與特色,甚至是困頓與桎梏,但不管情境如何,一切都必須由自己的心來決定未來的走向。

2013年11月26日 星期二

巴黎小情人(The Beautiful Person)

導演:克里斯多福‧歐諾里(Christophe Honore)
主演:路易‧卡瑞(Louis Garrel)
   蕾雅‧瑟度(Lea Seydoux)
法國 / 2009年 / 94分 / 輔導級

將十七世紀貴族之間的愛情故事搬到現代高中校園上演,兩男一女的三角戀情依舊無解,注定悲劇的 ...

◎ 劇情簡介    

  巴黎一所高中的男女同學各各散發著青春活力。馬提亞斯的表妹茱妮因母喪,在葬禮之後便轉到這個學校來,奧圖立刻被她那種憂鬱神秘的外表給吸引了,原本在課堂上要同學為他傳字條向茱妮示愛,但傳到亨利手上立刻又被退了回來。
   
  下課時,眾人慫恿奧圖直接向茱妮表示,大家以為茱妮會賞他耳光,但沒想到兩人立即在走廊上接吻,但第二天茱妮對奧圖的表現又像若無其事,這也使得奧圖如墬五里霧中。
   
  教義大利文的老師賈克‧倪慕不但年輕又帥,他不但在學校與女老師芙洛紅思有染,甚至跟女學生瑪莉也有關係,雖然瑪莉不肯放手,但倪慕卻明白向她表示兩人的感情已經過去。瑪莉心有未甘,但她畢竟是拿得起放得下,雖有怨言但倒也放得開。
   
  雅各擅長拍照,他為茱妮拍了一張,但卻在課堂上被倪慕撿到,雖然茱妮曾訊問他,但倪慕卻否認了。而在課堂上倪慕不時要茱妮朗讀義大利文的詩集,藉著詩中的情與意,兩人有時會從眼神交會出一些火花。
   
  不僅學生們彼此充滿愛的訊息,就連圖書館員涂農女士也曾未婚生子,並週旋在桑賽禾與艾斯涂維兩個男人之間,這也是全校師生都知道的事。
   
  倪慕原本要帶學生去義大利,但參加人數很少,加上茱妮也不去,倪慕乾脆就取消了這次的旅遊教學。
   
  茱妮一人在咖啡館聽音樂,她看著別的情侶相互擁吻,她的心境其實是忐忑不安的,此時珍娜將一封在電影院撿到的信交給茱妮,要她還給瑪莉,因為大家以為那是瑪莉向倪慕示愛的信。但是馬提亞斯很緊張,其實那封信是馬提亞斯寫給馬丹的,兩人同性之戀曾被亨利撞見還被拍攝恐嚇,馬提亞斯只好拜託倪慕假裝是他的信,而這反而使得倪慕與茱妮更加接近與相知相惜。
   
  在一次上課中,被人發現倪慕與茱妮狀至親密,這使得奧圖沮喪跳樓身亡,而馬提亞斯與亨利也在教室打架,最後上了警察局。倪慕辭掉教職再回來找茱妮,沒想到茱妮第二天就遠走他鄉了。

◎ 劇情分析
   
  高中與大學是人生最燦爛青春的時光,雖然在這段時空中是最矛盾與掙扎的,但也是因為生命的多樣性,各種面向便顯得更多采多姿了。
   
  在台灣的高中生,雖然也與世界其他的同齡男女一樣,他們努力駕馭著青春難馴的悸動之心,但大部份的時光,都被升學的壓力給剝奪了。相較於法國這部影片,顯然法國的高中生是來得更加成熟的。
   
  茱妮因為母喪,而讓自己掉入難以回復的焦躁,於是她選擇離開,到達另一所高中。換換環境或許是轉換心情的好方法,但她忽略了,這個世界任何地方都充滿著各種法界實相,換句話說,各種地方的呈現都也是生命另類的詮釋,不管到了何處,每個人都必然會在生命各種面向中,有著不同的試煉,而每一種的結局,就是對自我的詮釋,不管是逃避到何處,過程也許是不相同,而最終的答案永遠是一樣的。
   
  奧圖雖然害羞而不擅長表達自己的感情,但其實這正是他的特色。與花名在外的年輕義大利文老師倪慕相較,兩人正好是兩個極端。而茱妮在面對這些不同的感情對待,新的矛盾心情又油然而生。
   
  看似多愁善感而令人無法親近的茱妮,其實也是渴望感情的滋養,故當奧圖在眾人逼迫下,直接向她表白,茱妮立刻擁吻了他。但她依然提防地逼問奧圖:是為了得到她才向她示愛?由此可知,茱妮在別的環境,似乎也曾經歷過類似的遭遇。
   
  兩個青春的生命碰撞在一起,彼此摸索著感情的停泊港灣,但一切都尚未有出航的準備,何來港灣可以停泊?這其實正是年青生命最不穩定的地方,然而這似乎是一段必須去經歷的過程,若缺乏這段感情的功課,如何去給自己未來的生命打分數呢?
   
  咖啡館的老太婆妮可說她已二十三年沒舌吻了,這倒是一件值得玩味的話。換句話說,妮可年輕時也有過她的青春歲月,但當青春逐漸遠去,生命便需要從其他層面來詮釋了。妮可以過來人的身份,睇望著這些時常來光顧的高中生,她不僅了解這些年輕的生命;更了解這位風流的老師。
   
  倪慕可以說是處處留情的,與女老師的感情似乎棋逢敵手,已有年歲的女老師當然在意倪慕的移情別戀,但她也知道,倪慕每天面對這麼多充滿青春氣息的女孩子,她勢必終有退位的一天,但她淡定看待這件事情,就算學校學生都知道這件事又有何妨,感情原本就有開始,所以也必然有結束的一天。
   
  這一點茱妮倒也有相同的認知,她知道倪慕對她情有獨鍾,但這是開始的激情,假以時日,當倪慕又遇見令他心動的女人,分手就成為另一種必然。雖然在這當口,茱妮也對倪慕動了情;或者說是迷惑在他瀟灑的氣質中,而在這之前,她也感受到奧圖的老實與善良,於是心中的矛盾就這樣自然湧現了。
   
  自始至終茱妮始終是矛盾而難過的,兩個不同的男人,似乎都是她精神上所需求的,但兩隻手如何同時擁抱兩個靈魂呢?
   
  茱妮其實在某種角度是可以解釋她的糾結,但在感情世界她反而是迷航的,要不然,也不會不進去上課,但卻癱軟在教室外面。她既無法離開倪慕,但卻又不敢入內上課,正是這種糾結使她進退維谷,而也由此種下了奧圖自殺的原因。
   
  奧圖是無法承載這些感情的挫折與失敗的。他選擇了人生最差勁的逃避方式─自殺。而這似乎也影響了茱妮與倪慕之間的感情調性。
   
  茱妮選擇了逃避,但這是因為她痛苦無法面對奧圖的死亡;但其實她更無法面對倪慕。然而在倪慕為其表哥馬提亞斯與馬丹的同性困擾時,因為她對倪慕的誤解而反而對他有了歉疚。
   
  於是當倪慕再度出現時,兩人狂奔至一家旅館,在這密閉的空間中,導演堆砌了幾個姿態不一樣的鏡頭,兩人在壓縮的情感中,有無在此作了宣洩?這是一個開放性的結局,但最後茱妮的離去,倒也訴說了一些強烈的可能。
   
  倪慕放棄了教職,當他勇敢地向茱妮表達一切時,茱妮其實已經無法接受了,或者是因為善良的奧圖躍樓自殺,而讓她無法走出困頓,於是她答應第二天再度與倪慕見面,但最終卻爽了約。
   
  茱妮究竟會去那裏?無人能夠知曉,但卻是另一次的逃避。第一次因母親之死;這一次因奧圖之死,似乎她是一個跟死亡永遠分不開的女人,但其實也是她過於沉溺於情境的後續情懷,而影響了她的抉擇。
   
  這是一部高中生的愛情電影故事,顯然與台灣的高中生有著截然不同的方式。學校的體制與教學方法不同;學生的學習面向與生命態度都是值得我們深思的。
   
  看似一篇難解的感情三角習題,但在社會道德規範中似乎有著另類的對比,多愁善感的茱妮;善良純情的奧圖以及帥氣風流的老師構成了這一篇不同以往的電影。

2013年11月21日 星期四

孤雛淚(Oliver Twist)

 由 簡麗彬 老師 撰稿

導演:大衛.連(David Lean)
原著作者:狄更斯(Charles Dicknes)
演員:約翰.哈瓦特.戴維斯(John Howard Davies)
   奧利佛羅伯特.紐頓(Robert Newton)
英國 / 1948年 / 116分鐘 / 普遍級
禮讚:
強勢問鼎2006奧斯卡金像獎
   一場生命的歷險,一個永恆的奇蹟…
一名因為不倫戀情而懷了身孕的女子,在倫敦近郊的救濟院中偷偷生下了一名男孩後,黯然離去

◎ 劇情簡介     

  一個閃電打雷下大雨的冬夜。一位年輕女子蹣跚地走在荒涼的路上,來到一處工場的休憩室待產。聽到嬰兒的啼哭聲。她親了嬰兒的臉頰,不久就離世了。奧利佛瞬間成了孤兒。產婦頸上的一條項鍊是孩子身份唯一的線索。陪產的費格米太太把項鍊取下占為己有。奧利佛在教區救濟院漸長。九歲受了洗。生日當天,教區的助理員賓伯和舍監肯尼太太帶奧利佛去見教區的理事們。隔天,奧利佛就到皮喀歐肯區一處工場工作。孩子們的伙食很簡單,是一碗燕麥粥和一點乾糧。而管理人員的伙食是一桌的佳餚。這些孩子們全看在眼裡。孩子們抽籤決定由其中一人去表達他們的訴求。不巧由奧利佛中籤。

  理事們感受到壓力,刊登一則廣告,想以五磅賣掉奧利佛。棺材店的老闆蘇華柏利先生要了奧利佛。晚上奧利佛睡在滿是棺材的店裡櫃台下。不禁打了一個寒颤。索性把手中捧著的燭火吹襲…。老闆覺得奧利佛臉上有股哀愁,非常耐人尋味。就讓奧利佛於喪禮上走在前頭引領隊伍前進。看在諾亞眼裡很不是滋味…。

  一天,諾亞在洗刷地板,費格米太太病奄奄的表示想見奧利佛,隨即昏倒在地。費格米太太請人找來肯尼太太,交待了奧利佛的身世之謎後就斷氣了。一天,諾亞故意以挑釁的語氣問奧利佛,談談你媽媽吧!諾亞不懷好意的批評奧利佛的母親,兩人扭打起來。奧利佛當晚被老闆狠狠的修理了一頓。隔天天未亮,奧利佛收拾好簡單的物品後就逃走了。

  奧利佛終於來到倫敦。被達吉盯上。就跟著達吉走。經過倫敦橋,來到一處簡陋的住處。他們的首領是老菲吉。是竊盜集團的大老。一日,查理、達吉和奧利佛一起出門「辦事」,鎖定一位在書攤上看書的老先生:伯朗洛。達吉失風被發現,三人狂奔,奧利佛被迎面而來的一拳,重重的打在臉上。被帶到警局審問。奧利佛不支倒地。書商急忙來到警局作證。謂不是奧利佛偷竊,而是另一個大男孩偷的。伯朗洛先生備馬車送奧利佛到家中照顧。在管家百德威太太的照料下,很快的恢復了體力。。

  菲吉要南絲喬裝至警局探聽有關奧利佛的事。菲吉擔心他們的那些不法勾當有可能曝光而被波及。大夥全搬離了此地。

  摩克斯來找菲吉。菲吉建議他再回到工場。摩克斯跟蹤工場主任賓伯來到一家酒吧。想探聽有關奧利佛的事。在利誘下,賓伯安排了肯尼太太和摩克斯見面。肯尼太太把唯一的證物—一條項鍊給了摩克斯。

  一天伯朗洛先生找奧利佛到他書房。奧利佛看到牆上一幅美麗女子的肖像,看得出神!伯朗洛委託奧利佛送書到別處。半路中奧利佛被南絲和比爾撞見,矇騙過路人的圍觀,把奧利佛又押回菲吉那兒。南絲為了保護奧利佛,當面和比爾和菲吉有言語和肢體衝突。

  伯朗洛等不到奧利佛後,發出了「尋人啟事」。菲吉把它撕了下來。走到一家酒吧。菲吉看到比爾和南絲也在一旁喝酒。南絲瞥見菲吉和摩克斯進到秘室,也偷溜進去聽,不料被菲吉酒吧的朋友瞧見了。事後菲吉託達吉跟蹤南絲。報酬是一枚閃亮亮的金幣。

  南絲和伯朗洛見面的事。在菲吉和達吉轉述下,比爾怒火中燒,認為南絲背叛了他。回到住處,盛怒之下,一棒把南絲打死了…倉煌中逃走了。

  第二天中午伯朗洛依約赴會,卻苦等不到南絲和奧利佛。住處外面有人高喊:殘忍的謀殺!今早稍早時分,一位年輕婦人被比爾慘無人道的活活打死。伯朗洛聞訊隨警方趕到現場,證實南絲遇害…

  外面貼上了公告:通緝比爾、摩克斯等人的告示。

  兩位男士押著摩克斯去找伯朗洛。伯朗洛怒斥摩克斯只是為了個人的利益而企圖毀滅唯一能證明奧利佛身份及出生事實的證據。

  賓伯和肯尼太太被傳喚到警局。伯朗洛帶著摩克斯到警局對質。賓伯主動和摩克斯打招呼。摩克斯轉身想逃走。終於真相大白。摩克斯被收押。賓伯和肯尼太太也因此丟了差事。

  比爾用繩子綁了一塊大石頭,企圖淹死小狗,狗一溜煙逃走了。比爾氣得把石頭丟向河邊。

  警察押著摩克斯找人。撞見了比爾的那隻狗。伯朗洛大聲呼喊著:「是那隻狗,跟著那隻狗!」 

  比爾跑到菲吉的住所,要求提供躲藏和喝酒。聽到狗吠聲,比爾開了門,卻見小狗後面跟著一群警察和民眾。達吉開窗喊救命。菲吉手握著蠟燭,心中膽怯,直往後退。比爾拿著繩索帶著奧利佛到屋頂去,準備逃走。菲吉被捕。比爾到了屋頂,拿著槍頂著奧利佛要他把繩索套在煙囪上。煙囪旁的一個瓶柱脫落,咚的一聲掉到水池裡。眾人齊呼:「比爾!」奧利佛急喊:「救命啊!救命呀!」

  有人朝比爾開了一槍,他滑了一跤,繩索繞頸而死。奧利佛獲救。大家紛紛把帽子摘下,興高采烈的飛舞著,歡呼勝利的一刻!

  伯朗洛牽著奧利佛的手回家。百德威太太語帶哽咽地說:他回來了,先生!我就知道他會回來!

◎ 賞析

  本片是由十九世紀英國小說家狄更斯(Charles Dicknes 1812-1870)的原著小說《孤雛淚》改編而成。此片是由英國大導演大衛.連(David Lean)所執導,雖是黑白片,但片中悲喜交織、高潮迭起,更加深了它的可看性。
  
‧ 孤兒奧利佛&邪不勝正

  奧利佛一出生就成了孤兒。若非孤兒,一般人很難想像箇中滋味吧!?就算是孤兒際遇也不盡相同。奧利佛在這樣惡劣的環境中成長誠屬不易。吃不飽睡不好。小小年紀就得一早到工場上工。還得擔驚受怕。在棺材店睡在陰森的櫃檯下面,對一個才九歲的小孩真是一大考驗。逃走後走了七天到倫敦,舉目無親下,得面對最基本的生存問題。卻遇上了竊盜集團的菲吉。又是另一番試煉。所幸遇到生命中的貴人和天使:伯朗洛先生、百德威太太和善良的南絲,在警民合作下,犯人被繩之以法或自食惡果,因此奧利佛才得以脫困重回伯朗洛和百德威太太的羽翼和保護中。在愛中學習和成長。這也是奧利佛幸運之所在。(當然囉,比爾那隻聰明的狗,也功不可沒)

‧ 遇見菲吉

  初到倫敦,對一個小小孩來說,首先要解決的就是找一個可以遮風避雨的地方和最起碼的溫飽了。遇見菲吉對奧利佛來說,是另一個更嚴苛的考驗。進去容易,脫身難。

‧ 巧遇伯朗洛先生

  奧利佛巧遇伯朗洛先生,感覺冥冥中早有安排。還好在審判過程中,書商出面澄清,才洗刷了奧利佛的罪名。而奧利佛也本著良善、不欺不貪的個性贏得伯朗洛的信任。

  有一回,伯朗洛問奧利佛長大後是否想當個聰明人寫書,成為「作家」?他說他寧願看書或做個賣書的人。奧利佛的回答突顯他是一個踏實又務實的人。伯朗洛直覺他倆會成為「好朋友」。因為伯朗洛發現他對奧利佛興趣之濃厚甚至勝於他自己呢!