【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2023年4月26日 星期三

蠢蛋告別式(Bye Bye Morons)


導演:亞伯·杜龐帝(Albert Dupontel)
主演:維珍妮·埃菲拉(Virginie Efira)
   亞伯·杜龐帝(Albert Dupontel)
法國 / 2021年 / 87分 / 保護級
禮讚:入圍法國盧米埃獎最佳導演、最佳女演員、最佳男演員、最佳影片
43歲的髮型設計師蘇西崔普發現自己得了絕症,決定要去尋找她15歲 ...

◎ 劇情簡介
  
蘇西·崔普是一名美髮師,她在四十三歲時,被醫生檢查出罹患癌症,原因是她吸入太多的噴霧髮膠,醫生甚至直言她所剩的日子不多。於是她決定去尋找年輕時與男友所生的兒子。雖然她的母親逼她簽下不署名並自願放棄扶養權的同意書,但她到處找政府機構,卻始終找不到任何線索。
  
  而另一方面,一名面臨失業的衛生部資訊長庫夏,面臨上司的逼迫可能必須解職,畢竟新進的年青人太多,庫夏必須面臨裁員,庫夏雖然據理力爭,但顯然木已成舟,他沮喪得幾乎自殺。
  
  而庫夏意外地遇上蘇西,兩人似乎有共同的命運,於是庫夏決定幫助蘇西找到當時生產的醫生,但醫生已經老人癡呆,雖然找到筆記本,但卻有許多密碼,這必須透過醫生妻子的解答,但卻也找到真正負責的單位,但有關單位卻推向一個資料庫,而負責資料庫的,竟然是一名雙眼失明的人賽吉布林。
  
  雖然失明,但卻很快為他們找到,當時收養男嬰的當事人地址,而且他要求兩人順便帶他出去,因為他以前對那兒環境很熟,只要告知他當下的環境,他立刻能指出正確的地址,於是三人成為相依的團體,庫夏也利用他擅長的電腦搜尋,終於找到了蘇西的兒子。
  
  蘇西很安慰,因為她覺得,她的兒子生活在一個幸福的世界中,她就算死也沒有什麼怨言。但庫夏憑著他尖銳的感覺,他分析這個年青人的住處,並不顯示他的快樂,似乎他有些願望無法實現,他們侵入房間,也發現這年青人有喜歡的對象,但卻沒有勇氣向對方告白。
  
  於是三人在一座大樓外,故意製造大樓停電,讓男孩子與喜歡的女孩同處在一部電梯中,並透過對講機,讓這名男孩如何向女孩表白,而女孩也了解男孩的企圖,所幸這女孩也很喜歡對方,於是在促成二人的真誠認知後,蘇西終於放下心中的大石。但因為庫夏的行為,已經使他變成可怕的激進分子,並受到警方重重包圍。原本失明的賽吉布林想犧牲自己讓二人逃走,但庫夏與蘇西卻手牽手地向警方開火,因為他們已經不枉此生,在臨死前能找到愛對方的彼此。

◎ 劇情分析
     
  以「黑色幽默」來形容本片,應該是相當貼切。人的一生說長不長,說短也不短,但所謂天有不測風雲,人有旦夕禍福,誰能每天都掛無事牌?
  
  當所謂「無常」到來,你是否有未了的事,想要立刻完成?以免此生有了遺憾。但就算你有這樣的想法,也不見得能夠如願完成,本片就是基於人性中的這份矛盾,建構完成的一篇佳作。
  
  以喜劇演員出身的亞伯·杜龐帝,此番自導自演,依舊是以自己的調性,呈現了這部相當有趣的電影,不僅在票房有所斬獲,同時也入圍法國盧米埃獎最佳影片、最佳導演、最佳男主角、最佳女主角的提名。
  
  蘇西·崔普是一名美髮師,但醫生卻告知她胸部似乎已罹患癌症,原因是吸入過多的噴霧髮膠,這個訊息會不會影響到市面上這些賣髮膠的生意不得而知,但若會致癌應該不能忽略,但似乎也沒有任何廠商提出抗議,那這個訊息是否正確,則有待商榷。也許只是當成故事開頭的一件具象的事件,那就不必引發太多的爭議。
  
  蘇西年輕時就有自己獨到的見解,在夜店中喜歡上DJ,然後毫不猶豫地獻身,結果有了身孕。也許其母是虔誠的教徒,並沒有墮胎,及至出生後,強迫蘇西簽了一張志願放棄扶養權的同意書。如果沒有得到致命的癌症,蘇西自然沒有念頭,要去尋找這出生後就不曾謀面的兒子。問題是,這其中牽扯的問題太多,蘇西能否見到自己的親骨肉,這就成了本片當中最吸引觀眾的一種挑戰。
  
  另一條線是庫夏,庫夏雖已至中年,但他算得上是網路的宅男,雖然他在電腦的網路世界相當活躍,但問題是年輕人一代代地出現,庫夏雖然每天賣力工作,也位居衛生部資訊長的職務,但無情的上司卻以新人即將取代他,而欲將他辭退。
  
  而另一名因公安而雙眼失明的賽吉布林,他被安排在從來不會有人來光顧的地下室資料庫,三個人因緣際會,一起尋找蘇西已經送人的兒子。故事從這三個人的相聚,而有了高潮迭起的情節變化,並也導致庫夏與蘇西漸漸因此而相互了解,但因時局的緊迫,從而導致最終令人意外的結局。
  
  每個國家其實都有著不同的官僚體制,而這些看起來是在維護每個人權益的體制,其實在深究之後不難發現,官僚體制反而成為迫害人性的元兇。
  
  蘇西懷孕了,當母親的將會有什麼反應不難得知,但當長輩的其實有更多的方法處理這種問題。當然將小孩送給無法生育的家庭似乎功德無量,但這種決定卻完全沒有從蘇西的角度來著想,畢竟她是孩子的母親,如果她心甘情願也就罷了,但蘇西顯然是不願讓自己的骨肉離開,母親無情的果斷,雖為蘇西帶來新的生命與世界,但母親卻從來就不曾從蘇西的角度來思索,當一名母親應該有的認知與態度。
  
  影片沒有交代蘇西如何度過這十多年,她明知道自己有一個兒子,但卻沒有資料與線索讓她去與兒子會合。也就是她被剝奪當母親的權利,從這個角度而言,就更加突顯官僚體制的荒謬。
  
  庫夏似乎也是體制下的犧牲者,他認真工作沉溺在自己的網路世界,甚至因此忽略了自己私人感情的領域,不但沒有結婚,也沒有任何知己,更別說膝下有個一男半女。但問題是,整個社會像一個巨輪,無時無刻都向前滾動,所謂長江後浪推前浪,一眨眼,一些小孩很快變成來搶自己飯碗的人。
  
  庫夏覺得委屈,也覺得人生實在無趣。為何生命與命運無法掌握在自己手中,自己的未來卻必須由他人決定,於是庫夏便興起了自殺的念頭。
  
  自殺並不是生命中最重要的選項,但這個世上,為何天天都有人如此輕賤自己的生命?除了因為病重而無法痊癒,甚至要每天面對痛苦,而最終生命依然必須歸於死亡。正因為這個問題似乎是答案已經相當明顯,因此很多人便選擇自盡。瑞士甚至有一個機構,可以合法地為你安排安樂死,但畢竟這中間還是有很多值得商榷。
  
  如果是因病而苦痛,從宗教的角度而言,都會列為是過去業障的原因,身體疼痛正是償還過去的業障,如果你用自殺的角度去執行,這份的業果還是會存在,並且會留待下一回的生命再次循環來執行。因此不管從任何宗教來說,都沒有那一個宗教認為自殺是合法的。
  
  從這個角度來思考,我們很快就能知曉,除了身體疼痛之外,是否應該去尋求一些此生我們不曾做過的,一些有意義的工作?於是庫夏便利用自己的所長,極力地為蘇西去尋找她從未謀面的兒子。
  
  而賽吉布林他因工安而失明,政府給他一個完全被人忽視的工作,但他卻在緊要關頭,跟隨二人,離開那個近乎是死寂的地下資料庫。因為他覺得生命應該有其應該的作為,從他過去所了解的市容,倒也真的幫助了蘇西。而在最後,他也知道蘇西與庫夏的決定,從而留下了兩行淚水,但他沒有怨尤,因為最終他的生命即時開綻了美麗的花朵。

折磨(Torment)*

導演:阿爾夫.修堡(Alf Sjoberg)
編劇:英格瑪.柏格曼(Ingmar Bergman)
演員:阿爾夫
.凱林(Alf Kjellin)飾威德格林
   史蒂格
.賈雷爾(Stig Jarrel)飾卡裡古拉
   麥
.澤特林(Mai Zetterling)飾貝莎
瑞典 / 1944年 / 97分 / 輔導級
禮讚:1947 威尼斯影展競賽
這部電影講述了性、激情和謀殺的故事…

◎ 劇情簡介 

  威德格林是瑞典一所拉丁文文法學院的學生,很多學生對古典的拉丁文都相當頭痛,但為了日後在大學中有更高層次的進修,拉丁文是不可或缺的必須課程。而令同學更頭痛的是,教導拉丁文的指導老師卡里古拉,是個令人厭煩的人,他擅長挑每個人的毛病,用各種的手段開始折磨每位同學。
  
  在學校的販賣處,有一名明艷的美少女貝莎,威德格林與同學桑德林一起去買菸,但因他們的年齡,是不能賣菸給學生,威德格林有些失望,而正好卡里古拉也來買東西,卡里古拉刻意帶貝莎到一個較隱密的所在,行動顯得相當詭異。這使得威德格林相當好奇,也不禁對貝莎產生好奇。
  
  在這之前,卡里古拉在上課時,曾指責威德格林在唸課文時曾求助於同學,這樣的行為被卡里古拉指控為「撒謊」,因為撒謊是嚴格的指控,這似乎也驚動了校長與家長,威德格林在家中就以自己的立場據理力爭,但父親似乎不接受他的說法,因為傳統的認知是,所有的老師雖然嚴厲,但一切都是為了學生好。
  
  這一日,威德格林在夜晚的街道上,發現酒醉的貝莎,他上前關心,發現貝莎竟然在哭泣。不願惹麻煩的威德格林本想離開,貝莎卻開口要求威德格林送她回去。威德格林沒有拒絕的理由,就送她回去。貝莎心中一直恐懼著一名對她極盡折磨的恐怖情人,但不論威德格林如何追問,貝莎就是不肯明言這名恐怖情人究竟是誰,而貝莎也不希望威德格林離開,因她獨自一人會感到恐懼。於是威德格林便留下來陪她過夜,但晚歸的威德格林被父親發現,這更坐實了學校老師對他的指控並非空穴來風。
  
  威德格林似乎與貝莎愈陷愈深,但貝莎雖然給他房間鑰匙,卻不肯說出背後的男人是誰,貝莎不斷地酗酒,最終竟然身亡。而急急趕到的威德格林,竟被卡里古拉指為涉有重嫌,威德格林已知背後恐怖情人是卡里古拉,但他反而被控訴並遭學校開除。期末考後大家都結業了,只有威德格林沒有,他遂離家出走,而桑德林告知校長,校長勸他別做傻事,但卻於事無補。威德格林在貝莎住處遇見卡里古拉,滿懷愧疚的老師希望威德格林能陪他聊聊,但威德格林將鑰匙給卡里古拉,勇敢地走出面向陽光離去。

◎ 劇情分析
  
  瑞典大導演英格瑪·柏格曼最早是由編劇入手,「折磨」正是他寫的作品之一。柏格曼其實更擅長舞台劇的表現,在他的年表之中,舞台劇的呈現佔了大多數,後來電影愈來愈受到歡迎,柏格曼也就投入大量的心力,關注了更多的電影,而不管舞台劇本或是電影劇本,其實都是由他一人包辦,這在當時也是少見的現象,足見柏格曼在這方面的成就與才氣。
  
  折磨是一種心情中相當空泛的名詞,我們常聽人說一個人受到某件事的折磨,但這折磨並非指那些事物,而是心情的沉重感受。因此本片的折磨,其實是指人性在日常生活中遇到困頓,而這種困頓嚴重者,有時是會讓人致命的衝突。
  
  其實每個人一生中,在任何一個時期,都會有一些令人困擾的情形,若無法從心靈困境中脫離,那就變成一種折磨。本片最大的折磨,當然是威德格林面對不喜歡的拉丁文,他心中的排斥與逃避,反而成為擅長折磨人的拉丁學老師的獵物,基於強弱互比之下立見分明,威德格林把上拉丁文課視為一種折磨。
  
  但威德格林把這種困頓告知父母,父母則採取半信半疑的態度,因為從父母的角度而言,老師教導學生的立場都應該正確的,因此便不聽信兒子的說詞,更何況威德格林有個夜晚幾乎天亮才回來,而當父親的一直等他回來,卻也沒有要他解釋,因為本質上,父親已經認同學校老師對兒子指控為撒謊,其道理已經相當明顯。
  
  因此以當父母的角度,自認養了一名會撒謊的兒子,對父母而言,這會不會也是另外的一種折磨?
  
  另一名最大受害者,應該是學校販賣部的女職員貝莎,她的家境不好,好不容易有個工作,但她卻被拉丁文老師卡里古拉追求後,委身於他。因為卡里古拉不斷地用酒吸引她,導致貝莎有了酗酒的毛病。每次卡里古拉來她的住處,貝莎不見得喜歡他,但漸漸成癮的酒興,卻使她無法自拔。這也是為何貝莎時常酒醉,但卻哭泣地想要離開這名恐怖的情人。
  
  貝莎的心情是矛盾與複雜的,她不喜歡卡里古拉,但卻無法拒絕酒的誘惑。唯一的方法就是,在路上遇見威德格林後,請求他護送她回家,並且要求留下過夜。她的想法是藉著威德格林在場,卡里古拉就不會在夜晚到她住處來騷擾她。
  
  這也許是一個有效的方法,但卻也使得卡里古拉對威德格林有更深的成見。顯而易見的是,卡里古拉會刻意找威德格林的麻煩,當然不是沒有原因的。尤其當貝莎又將住處的鑰匙交給威德格林,自然會觸怒卡里古拉,而這也導致威德格林被退學。
  
  當所有同學都結業之後,似乎只有威德格林更加難過。校長雖然多少有些訊息是清楚的,但他與威德格林長談卻於事無補。直到貝莎終因酗酒過度而死亡,這使得威德格林差點陷入刑事案件之中,所幸最終還是從這場命案中脫身而出。因為貝莎到最後無法逃離卡里古拉的折磨,或者說貝莎根本無法脫逃出她自己酗酒的毛病,從另一個角度而言,酒始終每天折磨著貝莎。
  
  關於女人,在本片中桑德林與威德格林曾討論過女人,桑德林引用尼采的話,認為所有女人都是妓女,就算她們不是,她們也會想成為妓女。
  
  這句話可能用詞不當,照理說應該以人性為出發點,畢竟「性」是人類行為中一種合理的歡悅,那麼不能單單以女人的角度來批判,難道男人在男女結合中都是屬於被動?或者應該說不論男女,應該都有對情欲追索的權利,而不能單獨從男人角度來批判女人。
  
  而面對這些男女的抉擇,並不見得每個人都會很順利的,換句話說,面對感情的互動,不論男女,其實也都會落入自我的折磨之中。
  
  卡里古拉教導學生拉丁文,他似乎是最擅長折磨別人的,但事實不然,因為卡里古拉並不是像一般人一樣,可以在平順的生活對待中獲得滿足。他想要的一切,都必須是以一些近乎不法的方式來要脅他人,從而才能獲得一切。所以嚴格地說,卡里古拉才是自我折磨最深刻的人,也就是卡里古拉看似握有權柄,可以恣意地指使或奴役他人,但其實他的內心是一片空虛。
  
  卡里古拉以為要讓自己走出自我,只要控制他人的一切,任何人都會在他的掌控之中,於是他就不再心情自我折磨,殊不知他愈加對外施力,他的內心便有更多的自我折磨。這也是最後他在貝莎的房間內見到威德格林,威德格林將房間鑰匙交給他時,卡里古拉沮喪地要求威德格林留下來陪他聊聊,可見他自己的內心折磨是何等的重大,但威德格林拒絕了。
  
  威德格林雖然是全班唯一沒有結業的,但他卻自己相當清楚何去何從,因為他必須要走出這些心靈的自我糾纏,勇敢地面向自己選擇的未來,這也是最後一個鏡頭,威德格林拒絕與卡里古拉對談之後,他勇敢地走出,面對象徵未來的陽光。

預告 請按我

2023年4月1日 星期六

父親(The Father)

導演:弗洛里安·澤勒(Florian Zelle)
主演:安東尼·霍普金斯(Anthony Hopkins)
   奧莉薇亞·柯爾曼(Olivia Colman)
英國 / 2021年 / 96分 / 普遍級
禮讚:影片在第93屆奧斯卡金像獎中獲六項提名包括最佳影片、最佳男主角
    和最佳女配角,獲其中的最佳男主角和最佳改編劇本
   獲第78屆金球獎四項提名,包括最佳戲劇類影片
   獲第74屆英國電影學院獎六項提名,包括最佳影片
每天醒來,記憶就自動歸零,固執的他不相信自己已經得了失智 ...

◎ 劇情簡介
    
  罹患老人失智症的安東尼,被大女兒安妮接回自己的家中居住,但安東尼始終以為自己仍然住在自己的家中,而且每天因為找不到手錶,而怪罪於來照顧他的看護。
  
  或許是因為受不了安東尼的詭異行為,安妮的丈夫保羅憤怒地毆打安東尼,也導致安妮與保羅離婚。但最近因為安妮又結識了住在巴黎的詹姆斯,這使得安妮必須做一個決定,那就是必須住到法國去,而對父親的方式,就是必須送他去養老院。
  
  安東尼的內心世界有過去執著的所在,但卻無法清楚分辨現實與幻想,他有一個次女露西,他應該是最疼她的,露西會繪畫,但卻因為車禍而在醫院死亡。
  
  這些記憶使他腦海中有了分別,他每次都因找不到手錶而將女看護氣走,但只有一名蘿拉長得極像露西,卻是深得安東尼的喜愛。
  
  而對安妮的丈夫,安東尼似乎無法清楚分辨,甚至到最後被送入養老院時,面對女看護凱薩琳,也一直把她當成露西,而面對照顧他的醫生比爾,卻又常常把他誤認為過去的女婿。
  
  安東尼面對三個場景:自己原本的居處,安妮的住所以及養老院的環境,內心其實是統一的,他似乎活得相當有活力,但其實在內心世界,都會將過去的記憶混合再重新組搭,他的內心世界與現實之間,其實有很多的差異,於是便造成現實人生中的女婿保羅的憤怒。
  
  安東尼面對酷像二女兒露西的蘿拉,很難得地展現他的青春活力,他向蘿拉表示,他會跳踢踏舞,甚至當場跳了起來,也許這是他心中有著某種企求,就連女兒安妮也無法了知的內心世界。
  
  而這一切卻全部在安東尼的腦海中停格了,他努力想找出另一條出路,而每天找不到手錶,就成了一種起手式,意圖向每個人證實他是完全的思路正常。但在腦海中建構的世界,畢竟是經不起考驗的,而安東尼也只能依靠這個屬於自己的混亂思緒繼續存活下去。
  
  安東尼的女兒安妮去了法國,而安東尼卻只能去住養老院,只是這真實與虛幻,安東要如何去體現與分辨呢?

◎ 劇情分析
    
  這是法國劇作家弗洛里安·澤勒,第一次以自己的舞臺劇本,與「贖罪」的編劇克里斯多夫·漢普頓合作改編的同名電影「父親」。而這也是弗洛里安·澤勒第一次執導的首部電影。
  
  電影的呈現意題其實是多樣化的,譬如以美食挑動觀眾的「芭比聖宴」,以五種感官追索如何與人接觸的「五種愛你的方法」。以四周的聲音銳利地轉化為琴音的操控與創作的「蜜蜂與遠雷」,以北歐森林與水流詮釋少男的成長與男孩長大才知道的祕密「外出偷馬」。
  
  「父親」既源自於舞臺劇,必然不會放棄舞臺劇最重要的元素—三一律。也就是時間統一、場景統一、事件統一。「父親」的時空因為必須交待時間的運用,因此以一名逐漸失智的男人安東尼為中心,他因失憶而導致對人事物有了混淆。場景雖有安東尼自己的房子,也有大女兒安妮與前夫保羅的住處;另一處則是安養中心。
  
  編導努力將場景刻意又不令人察覺地變化,但除了安東尼之外,其他腳色與觀眾都是清醒而能分辨,但安東尼不行,他已無法感受外在的改變對他而言是什麼意義。女婿保羅因不耐煩岳父不斷重複的行徑,一時大動肝火,甩了岳父幾巴掌,而這也導致安妮與保羅的婚姻為之中斷。
  
  但這似乎是一場惡夢,保羅這個人的影子,被安東尼轉移到精神醫生比爾身上,而這也只是延展出的更多誤會與難看而已。
  
  安妮現在認識一名法國男友,她正打算獨自搬到巴黎與男友相會,但首先她必須搞定安東尼。安妮的認知是父親已經沒有能力獨處,雖然為了自尊心,安東尼都會指責來照顧他的人偷了他的手錶。
  
  父女兩人總是為這件事而鬧僵,此時安東尼就會想起二女兒露西,但露西似乎從來就不來看他。有時會問安妮此時是否住在露西家,因為露西是畫家,家中都會掛油畫。安妮總是無奈地回答安東尼,露西很早就因車禍而在醫院過世。
  
  也許安東尼選擇性的把這段不幸從腦海當中抹去,這使他腦海中對露西的印象便永遠光鮮亮麗。女看護蘿拉就被安東尼認為是露西,也只有在面對這年輕的生命前,安東尼的生命也相對地躍動起來。如果要深究這些,不難發現安東尼過去對露西是比較偏愛的,也許露西長得有安東尼的緣,甚至露西的生命表現,往往像春風吹拂,而安東尼在身體逐漸失去許多後,剩下的就是感受如沐春風。
  
  反而是真正照料他,甚至因而與丈夫離婚的安妮,她縱然委屈還是必須把安東尼的生活搞定,因為家中其實是只剩父親與她,而現在的她必須去法國與男友同住,安東尼唯一令她放心的去處就是養老院。
  
  安東尼在自己房子時,透過美術設計,讓觀眾更能清楚他過去的生活,因此照理說是最自在的。當他表示自己能獨處而要趕走女傭時,是多麼地理直氣壯,住在安妮住處就處處顯得不搭調,而導演在事後的剪接,也努力在背景的相似與差異度作氛圍的呈現。
  
  養老院內因其他人的入鏡,當然很容易能夠區別,但外在環境不一樣了,安東尼卻依然故我,但這回安妮去了巴黎,於是安東尼把在床邊照顧他的看護凱薩琳,誤會為安妮。
  
  生命會逐漸老去,是一件不爭的事實,東尼處於失智的狀態下,似乎想要維繫自己的尊嚴,如果住在自己的屋子內,當然是最好,問題是失智老人在外闖的禍,也要他的女兒來承擔。
  
  安妮在巴黎的對象一直沒出現,但會不會是安妮故意逃避的藉口?這樣當然又是另一番的故事。「父親」在影片中沒有重大的情節,但以安東尼為中心的觀察,便能欣賞到安東尼優質的演技。安東尼·霍普金斯憑本片再度拿下座奧斯卡金像獎最佳男主角。
  
  在西方世界很少有女婿會打岳父的,這是一個有趣的問題,站在安東尼的自我中心,保羅也可能又是來偷手錶的人。手錶代表正確的緯度與空間,也是安東尼一生中只剩唯一可以證明自己存在的道具。
  
  因此任何人侵犯他的領域,安東尼便開始找手錶,然後女兒總會在相同的地方找到。當安東尼只剩這唯一的持有與存在,他就算急欲掙脫束縛,但就算掙脫,似乎也只像是站在荒野之中不知往何處去。
  
  其實你也許想知道「老」究竟是什麼感受?但真正問一位老人,其實他也不知道自己已經老了,只是不知何時開始體力漸漸失去,記憶也不再靈光,川端康成就因為一個月內參加三場告別式,遂寫了一篇短篇小說「告別式達人」。
  
  在台灣,退休老人相聚之處,都是在討論睡不著,身體哪兒病痛……。早上相見於公園其實是為了運動,但顯然彼此的交談雖然很瑣碎,但卻是很重要的自處之道。透過嘴巴把心中的憂傷與人分享,不知不覺中自己就覺得輕鬆多了。在英國也許不可能,但如果可以選擇,安東尼也許會喜歡住在他原先的屋子內,就算失智也是怡然。 

告別式達人(さらばマスター)(The Master of Funerals)

導演:樋口尚文
主演:前田敦子、高良健吾
日本 / 2019年 / 99分 / 普遍級
禮讚:上海國際電影節
   改編自諾貝爾文學獎得主川端康成作品集
   AKB48隊長前田敦子、日劇學院賞視帝高良健吾攜手演出!
高中畢業10年後,謎樣的校友吉田創回到母校,卻因交通意外驟然離世…

◎ 劇情簡介
    
  吉田創在高中時期是一名優秀的投手,與捕手豊川搭檔,原本有希望進入高中棒球賽的決賽,但因比賽前吉田的右臂受傷,故球隊遂退出比賽,成了大家心中的痛。爾後與吉田創交往的雪子懷了孕,但吉田卻離開了,只聽說他要去參加美國的大聯盟,但從此音訊全無。
  
  十年後,吉田創突然現身在豊川指導少棒的學校所在,因接到滾來的球,吉田隨手丟給豊川,豊川立刻認出這個人正是吉田,正欲與他敘舊時,吉田為了救一名小孩,在急速轉身時,卻被車子撞死了。
  
  於是過去的同學紛紛現身,他們聯絡葬儀社,也用了一副棺木,但因葬儀社爆滿,這些同學便提議要為吉田舉行回顧的儀式。
  
  首先他們決定抬棺至母校茨木高中,因為吉田回來必定是要探望母校,但也必須請和尚來誦經,並由開餐廳的同學為他們準備飲食,因此就將棺木又抬回餐廳。
  
  在夜晚時,他們抬棺至學校,也提著以前上山健行的燈籠,在校門口有一個石牌,寫上以文會友,因為川端康成也是出身於這所學校。大家小心翼翼,因為怕讓學校的人知曉。
  
  雪子也帶兒子亮雄來參與,她曾告訴亮雄說,他的父親去參加大聯盟,不久回來之後,一定會送一顆大聯盟的球給他當禮物。
  
  雪子也告知以前吉田與她交往,都在學校後面的一棵楓樹下,她趁這機會去尋找過去的記憶,沒想到那棵楓樹早已經被鋸掉了,雪子傷感而無語。
  
  同學中有茨本、悠、樋口、緒方、美砂,大家都上過大學,只有雪子與吉田沒有,但豊川卻向雪子告白,他以前真的很喜歡吉田,因為投手與捕手就像夫妻一樣的緊密,但另一方面,他也喜歡雪子,也幻想過三人若在一起會是很幸福地過日子,而雪子其實已有兒子亮雄……。
  
  豊川最後建議可為吉田換裝另一隻右手,在亮雄與雪子的幫助下,終於裝好新手臂,而這也讓大家想起過去夜訪妙見山的追憶,以及用力打鼓的情境,在鼓聲中,大家共同回憶了這些夢境……。

◎ 劇情分析

    
  要如何詮釋這部「告別式達人」?那就必須先了解這部影片的都市背景。更正確地說,本片其實是茨木市建市七0週年,由茨木市政府出資拍攝,而最重要的茨木高中,則是諾貝爾文學獎得主川端康成的母校。製片兼編劇大野裕之也是校友,於是將川端康成的多本小說中的元素重新組合,創作了這部電影。
  
  影片開始於豊川在指導學校的棒球員,漏接的一顆球被一名男子撿到,並用優美的投球姿勢將球投給豊川。豊川立刻感覺到這熟悉的姿勢,正是當年學校的當家投手吉田創。但豊川叫出吉田的名字時,吉田為救一名小孩,卻意外被車子撞死了。
  
  猶如當年相當轟動的「情書」一樣,故事一開始主角就死亡,很多人會質疑主角若亡故,那戲要如何發展?而也因為重大的故事情節設在前面,就更能吸引觀眾的好奇與追索,同時也提高了票房。
  
  「告」片採用了豊川向雪子的告白,影片中豊川說出他是捕手,與投手就像男女朋友一樣,但當時吉田與雪子已經在交往,豊川就表示若三人能夠永遠生活在一起,應該會是很幸福的事,這段情節在川端小說中的腳色曾對同窗清野有過類似的表白。但在真實世界中,川端也曾表示,在過去他自己也對同窗好友有過一段情。
  
  類似的情懷,也發生在另一名導演小津安二郎身上,小津曾以信件向同學表白,而引起學校的告誡與懲罰。也許這也是小津終生未娶的緣故,而奇妙的是,小津侍奉母親相當盡孝,他在一九六三年拍完「秋刀魚的滋味」後,其母亡故,而幾個月後小津也邁向死亡。
  
  吉田的死亡,使得他當年手臂受傷後,退出棒壇的往事,被趕來追悼的同學提起,但卻無人知曉,這十年中,他究竟遭遇了什麼?眾人也只能緩緩回憶。
  
  影片由此進入舞臺劇的形式,因為屬於追憶,除了茨木高中是共同回憶之外,也向同是校友的川端康成致敬。因此在情節中,眾人抬著棺木在街上遊蕩,以及棺木回到學校,這些荒謬的情節,其實便很容易理解。
  
  有趣的是,因殯儀館爆滿,因此請來的和尚也無用武之地,而這名和尚其實也是茨木高中的校友。一座城市為了宣傳,不僅是出錢出力,所有可能加入的元素,真的是一點也不浪費。
  
  雪子在過程中透露了她與吉田的往事,兩人曾在一棵楓樹下交心,但此刻那棵樹卻早已被砍除,但在此也交待了兒子亮雄的由來。亮雄一直以為父親去美國打大聯盟,回來一定會帶一顆大聯盟的球給他,這種大人的謊言,也間接敘述了吉田正是亮雄的父親。
  
  吉田創原本應該是一名亮麗有前途的人物,但因手肘受傷,斷送了成為職棒選手的機會,於是他離開家鄉出外流浪,十年後回到母校前,卻立刻面臨死亡之神的降臨,這樣的人生應該要如何評論?
  
  也許不應用成敗來討論生命,但終究還是讓人感到無盡的遺憾,因此便有了將右手臂借給吉田的情節。這段奇幻的情節,其實也來自川端康成的另一段小說「片腕」,小說敘述了女主角將自己右手借給小說中的「我」。
  
  這個舉措起碼有安撫的作用,台灣的習俗是面對亡者慣用的語氣是:「你現在所有的病痛都好了。」美國影片「在天堂遇見的五個人」男主角原來腳瘸了,但被遊樂場中的大怒神壓死後,卻發現自己不但腿的毛病好了,而身體也變得較輕盈。這是因為在「中陰身」中,會生出新的六識心,這也是佛法中很重要的觀念。
  
  在情節中插入夜晚提燈籠去妙見山,這是位於茨木市近郊的一座山,而大家提的燈籠都寫上自己名字。這當然也是川端康成的一篇短篇「蝗虫與鈴虫」中的類似情節,因此巧妙地被應用在這部影片中。
  
  棺木在影片中成為亮點,但構想也來自川端的另一篇小說「肩扛恩師的靈柩」,雖說其來有自,但編劇要如何將之串聯在一起,則是另一番工程。而這一點也是本片一直被詬病的原因。
  
  以舞臺手法呈現奇幻情節,其實可以借用舞臺的特殊燈光,直接呈現時空的瞬間變化。但本片在過程的交待略顯平板,主戲雖然在豊川與雪子身上,其他的腳色如小悠、旭芳、美砂、茨槁、島川以及岩日老師,似乎都變成跑龍套的腳色了。
  
  也許這是一次有趣的示範,一座建市七0週年的茨木市,能夠出資拍出城市的行銷。俄羅斯的聖彼得堡建城四百年,也拍了一部行銷城市的影片。號稱以一鏡到底完成的影片,順便介紹了聖彼得堡的名勝古蹟,也讓觀眾對聖彼得堡留下深刻的印象。
  
  反觀台灣的城市,雖然也曾提供一百多萬的輔助金,條件是影片必須在該城市取景。這種只取表相而無實質思考的方式,可能不太容易達到行銷的目的。
  
  「告」片如果可用最簡單的方式來呈現,那應該是吉田的死亡,使得豊川向雪子告白。時空上只有一個晚上,二人同時做了回憶與探索,最終發現一些辯證:友情、親情是一種糾葛,還是人生的一場邂逅?

2023年3月28日 星期二

吞噬(Swallow)

導演:卡洛·米拉貝拉–戴維斯(Carlo Mirabella-Davis)
主演:海莉·班奈特(Haley Bennett)
   奧斯汀·斯托威爾(Austin Stowell)
美國 / 2019年 / 95分 / 輔導級
禮讚:多維爾影展45週大獎、翠貝卡影展最佳女主角
那是年輕少婦杭特的私密日常儀式:將「戰利品」吞嚥、排泄、 ...

◎ 劇情簡介

  瑞奇的父母因經營潔白牙膏與貼片而賺了大錢。
  
  瑞奇無意中認識了杭特便驚為天人,不久便舉行婚禮。父親更買了河邊一幢相當高級的別墅,讓他們夫妻婚後可以居住。
  
  杭特不久便懷孕了,瑞奇很高興通知了父母,全家雖然處於歡悅中,但瑞奇的父母其實並不是真的很喜歡這個媳婦,只因她的出身並非名門貴族。
  
  但婆婆怕杭特寂寞,遂送她一本書「獲得快樂的專長」,書中一句「每天都要嘗試一種意料之外的舉措」深深吸引了杭特。於是杭特看見彩色的玻璃珠,她在凝視很久之後,竟然毫不猶豫地將玻璃珠吞下,經過一天後,杭特再把玻璃珠從馬桶取出,洗淨後放在櫃子上陳列。
  
  第二次杭特吞下從地毯找到的圖釘,雖然舌頭流血,但她還是將之吞嚥。於是杭特吞噬的東西越來越大,也越來越奇怪。
  
  這一天,瑞奇陪杭特去為嬰兒照超音波,醫生發現杭特的腸子內有太多的異物,於是用微創的方式,從喉嚨伸入取出所有的異物。瑞奇大發雷霆,因為他從來不曾知道杭特有這種怪癖,若不是已經有了嬰兒,瑞奇以及他的父母應該不會容許這段婚姻繼續存在。
  
  杭特也無法解釋這些行為,瑞奇便安排杭特去看心理醫生。醫生艾莉絲從杭特的自述中似乎也找不出病症的原因,直到杭特說出她的母親之後,艾莉絲便開始針對這個方向去探索,終於知道杭特的母親曾被一名叫威廉·厄文的人強暴而懷孕,母親沒有墮胎而生下她,而杭特也從過去資料找到厄文的相片,並隨身攜帶。
  
  瑞奇家從教會找來一名叫路耶的敘利亞人來保護她,但情況依然沒變,於是決定要將她送到精神病院。路耶看得出杭特心中有難解之痛,反而讓她跳窗逃亡。杭特躲到一家旅館,與瑞奇通了最後一通電話,然後將手機毀壞。
  
  杭特以搭便車的方式終於找到威廉·厄文,而這一日正是厄文的生日,厄文其實已娶妻露西,也生了女兒吉兒,在知道真相後,杭特從厄文口中聽到她並不是他,彼此有了諒解,於是杭特吃了流產的藥,然後一人獨自面向未來自己的世界。

◎ 劇情分析

   
  「異食癖」是一種在人體內心世界引燃的怪異行為,除了正常的食物之外,不屬於人類正常使用之外,透過口腔的吞噬,再由腸胃道排泄而出,從而滿足內心的某些缺陷與不足。
  

  「異食癖」的背後其實都有一些心理的問題,其他還有另類的自殘幻想,甚至令人難堪的行為,若將這些議題全部拍成影片,不禁會讓人感覺,人類其實與其他的動物並沒有什麼不同。
  
  小時候由大人口中知道,在拜拜的水果中,不能有蕃石榴與蕃茄,原來這些水果的「種子」經過人的腸胃,再透過排便而出,因此類似的水果便成了拜拜的禁忌。這樣的觀點,雖與異食癖有極大的差別,但卻是值得民俗學家加以探討的。
  
  影片的拍攝採取許多靜止的畫面,轉而由演員來表達內心的變化。第一次杭特在飯桌上看見冰塊時,導演以主觀鏡頭來反映杭特的內心變化;雖然觀眾不見得能夠理解,但呼應了後面的玻璃珠與圖釘,杭特的內心世界以及矛盾衝擊,立刻有了連結。
  
  導演在取景上以河邊的獨立住處為主景,在屋外泳池邊的透明玻璃,使得人類刻意的隔離,有了極大的突破,原本將失去的綠意,因為巧思而這些大自然的景觀便有了呈現,「透明」似乎是一個本片相當重要的元素,猶如去照超音波,腹內的任何異狀都能清楚地呈現。
  
  先不談杭特有這種病症的原因,而從她為何慢慢在異食癖中逐漸發展。或許有某些她亟欲排除的事物,決意要消滅或征服它,最好的方式就是透過吞噬而使它消失,雖說這些被吞噬的東西最終還是會排出,但經過這種消化系統的過程,杭特似乎就有了戰勝它的勝利感覺,從而撫慰了心中的那些夢饜。
  
  就猶如在吞噬難以承受的東西後,杭特無法求救,也不能求救,於是她只能尋求一個她認為最安全的所在–母親的子宮。所以杭特便痛苦地爬入床下,而負責照顧她的路耶來自敘利亞,他內心承受戰爭的洗禮,正因為他與杭特都有內心的痛苦,因此他曾陪杭特一起趴在床下,彼此不用語言,但卻能在心靈有過溝通。這也是為何杭特在面臨被送入精神病院時,路耶了解她並故意放任杭特跳窗逃亡。
  
  這一段戲其實可能有被剪掉的痕跡與線索,畢竟路耶違背了他的職責,但卻透過心靈認知了他心中上帝的聲音,因此他做了一個完全不一樣的決定。
  
  其實杭特懷孕後,一個人在家只負責家務與三餐,但她的婆婆看得出她心中似乎有些心事,從而問杭特,她是否真的快樂?於是婆婆送她一本「獲得快樂的專長」這本屬於心理學的書。
  
  杭特似乎被這句「每天做一件讓自己意外的事」吸引住了。於是原本藏在心中的心魔終於找到出口,杭特表面上征服了心魔,其實是心魔全面控制了杭特。
  
  杭特的潛意識還是相當珍惜這段婚姻的。只是公公並不怎麼尊重她,也許是看杭特不是什麼豪門貴族,在鼓勵杭特說出內心的想法之際,卻又以公司的事由打斷她的發言。杭特不敢抗辯,瑞奇也不曾替妻子仗義執言。
  
  杭特出身並不富有的證據就是她為丈夫燙衣服,但也將絲質領帶燙平,結果當然使得瑞奇大發脾氣,從這些現象而言,瑞奇全家其實並不十分尊重這名娶入門的媳婦。所以婆婆才會在閒談中問杭特,她與瑞奇是在何處認識的?婆婆甚至自己認為杭特實在幸運,能嫁到他們家,因為他們提供的是杭特從不曾有過的「幸福」日子。
  
  杭特與瑞奇似乎不曾相互深切的認識對方,更遑論是屬於杭特的內心世界。在第一次照超音波時,才發現杭特的異狀。瑞奇是憤怒與後悔的,要不是因為杭特肚中有了自己的骨肉,瑞奇可能會要求離婚的。
  
  瑞奇似乎也逐漸顯露了他的本性,態度自然也是杭特始料未及的。但她點滴在心頭,因為她無法去做爭辯,她要面對的是日益壯大的心魔,縱然她也曾答應瑞奇,她會慢慢改正自己這種失常的舉措,但丈夫的家人似乎亟欲更快地看到成果。
  
  看心理醫師是西方的主流醫學,台灣近幾年似乎也有類似的治療,但台灣人似乎更相信藥療法,有什麼病就吃什麼藥,心理醫師似乎只是陪襯,而看心理醫師被很多人視為另類的「精神病」。因此在台灣心理醫師似乎是一種說不出口的禁忌。
  
  杭特真正的病因,是她知道自己是母親被一名叫威廉·厄文強暴所生,先天的觀念,便認為自己與那名強暴犯脫不了干係,於是為了懲罰罪惡,她潛意識中便吞噬各種能夠殘害自己的東西。
  
  在面對厄文真誠的懺悔中,說出「妳不是我!」,杭特在心靈上才真正得到解脫,而瑞奇那個家,她似乎也因為認知真相而回不去了。於是她清空了身體內的一切,將胎兒拿掉後,勇敢地走向屬於自己未來的道路,這條道路是當年她母親相反的方向。

遊戲規則(La Règle du jeu)

導演:尚·雷諾瓦(Jean Renoir)
主演:蘿拉·格雷戈爾(Nora Gregor)
   保羅波來特·杜博斯特(Paulette Dubost)
法國 / 1939年 / 110分 / 普遍級
是知名法國導演讓·雷諾瓦的作品,劇情描述第二次世界大戰時期的上流社會…

◎ 劇情簡介 

  第二次世界大戰前,飛行員安德烈受了資本家羅伯特的妻子克莉絲汀娜鼓舞下,果然駕飛機飛越大西洋,當飛機在法國樂堡杰機場降落時,安德烈瞬間成為全法國的英雄。安德烈在歡迎的人群中找不到克莉絲汀娜,原本以為克莉絲汀娜是愛他的,但現在認為對方並非真的愛他。
  
  安德烈向好友阿提夫抱怨,因為阿提夫不但將克莉絲汀娜介紹給安德烈認識,而且阿提夫與克莉絲汀娜在她尚未結婚前就已經認識。
  
  阿提夫雖然不富有,但他一直周旋於巴黎上層的富人階級中,他勸告安德烈,與這些上流社會的男人或女人打交道,必須了解他們,而且更要遵守他們潛在的遊戲規則。
  
  安德烈被愛情沖昏了頭,他要求阿提夫一定要讓他有機會見到克莉絲汀娜。阿提夫不得已,只好勸克莉絲汀娜與她的丈夫羅伯特在古堡舉辦派對時,順便邀請安德烈來參加,同時阿提夫也警告安德烈要克制自己,不能破壞規矩而壞了大事。
  
  宴會開始時,克莉絲汀娜原本表現得像不認識安德烈,但安德烈飛越大西洋的事蹟使他受到眾人的歡迎。為了搶風采,克莉絲汀娜反而主動向來賓宣佈,安德烈之所以會飛越大西洋,完全是受到她的影響。眾人訝異,丈夫羅伯特雖感意外,但也不以為意。
  
  其實羅伯特與來賓中的女賓,如德瑪麗夫人吉娜維芙有染,而此刻羅伯特正想與吉娜維芙斷絕關係,但吉娜維芙要求羅伯特能與她來個臨別之擁吻,而這些激情卻被克莉絲汀娜用望遠鏡看到,但克莉絲汀娜並不在意,因為她的情夫也不少。
  
  克莉絲汀娜原本要與安德烈私奔,但安德烈有些猶豫。而她的女僕雷瑟也不遑多讓,她的丈夫在古堡當馬夫,但她與阿提夫甚至更多的人有來往,尤其後來請來幫忙的僕人奧克泰夫,這使得丈夫史查馬徹不斷地與奧克泰夫起衝突。最後史查馬徹拿槍欲槍殺奧克泰夫,卻陰錯陽差殺了安德烈。但這件兇殺案卻無法影響這場宴會,他們若無其事又繼續他們的派對。因為「說謊」其實正是上層社會的遊戲規則。

◎ 劇情分析
    
  「遊戲規則」是法國自然主義最具代表性的導演雷諾瓦的作品。一九三九年正是二戰前夕,而影片中的情節敘述,則以當時的貴族生活為題材,並技巧地提出嚴苛的批判。
  
  也許資本市場中存在著許多貧富不均的事實,而在三0年代的地主與佃農的關係更是對比分明。這部影片並非真正地批判貧富的問題,反而是指向上層階級人士的生活與人性的卑劣與脆弱。
  
  若真正直指人性,事實上便無貧富之分,因為人性的基本態度來自善惡的抉擇。所謂善惡,是指好壞之別,簡單地說,面對我們眼前的人、事、物,每個人都會有選擇條件較好的一面,揚棄不喜歡的另一端。這道理很簡單,但卻是構成人性的基本條件。因此嚴格地說,遊戲規則並非只限定在上流社會,正確地說,是社會上的每個人,甚至其他「有情」,其實也都有其遊戲規則。
  
  就像十九世紀,日本曾派一名專家到台灣觀察民情,最後回日本後,這名專家對台灣人以七個字作總結:「怕死、愛錢、好面子」。也許有幾分真實性,但這七個字不也都適用在世界上所有的人嗎?
  
  尚·雷諾瓦是名畫家之後,生活條件極佳,因此對於上流社會的人際關係有極深刻的了解。以另一部描寫畫家雷諾瓦的電影為例,畫家性喜模特兒,而從外回來的兒子(也就是導演)立刻喜歡上父親喜歡的模特兒。此時畫家年紀已大,只能從心中愛慕,而這名模特兒也喜歡電影,慫恿尚·雷諾瓦到美國好萊塢,也展開拍片生涯,但沒多久兩人就分手了。
  
  尚·雷諾瓦有條件開了自己的製片公司,在一九三七年拍了「戰爭幻想曲」及一九三八年的「The Human Beast」獲得好評,英國電影雜誌將他評為十大導演。但「遊戲規則」在票房卻是相當失敗。此片在二戰期間曾受到戰火侵襲,所幸戰後重新修復並再度發行,而這回反而票房相當成功,而影評也對本片青睞有加,於是更加使雷諾瓦成為法國最重要的導演。
  
  貴族的生活與奢侈離不開關係,但他們更在意外在的目光與焦距,對於所謂的愛情其實並沒有真正確實的認知。以羅伯特為例,他長得英俊又有錢,就算他無意,卻有一大票的女人會主動投懷送抱,那名年青的女孩不就是一個例子。其他的女伴除了妻子克莉絲汀娜之外,有正在進行式或即將結束的伴侶。雖然很複雜,但在這個互動之中的糾葛中,卻有一種大家心照不宣的秘密,那就是這一切都只能在暗中進行,不管是否感情受挫,一切都不能外揚,因為上流社會在表面上的和諧秩序,是必須嚴格遵守的。
  
  阿提夫與安德烈其實都不是貴族。阿提夫與克莉絲汀娜婚前就已相識,甚至兩人也有過一段情,但當女方結婚之後,阿提夫必須堅守自己的立場,雖然這種感覺並不是那麼確定,這也導致最後兩人有私奔的念頭。所幸女僕雷瑟提醒阿提夫,女主人已過慣貴族生活,阿提夫拿什麼去養她呢?
  
  阿提夫打消了念頭,不如說他必須遵守遊戲規則,但安德烈就被虛名沖昏了頭,他以橫越大西洋而成為名人,而這個「名」,使得安德烈成為眾人聚焦的人物。原本並不理會安德烈的克莉絲汀娜,見到眾人對安德烈的讚嘆,於是她主動承認她是促使安德烈駕飛機橫越大西洋的人,這也使她獲得更多的關注,而克莉絲汀娜也使得自己陷入一種虛名的光環中。
  
  也許他們都無法確定那樣的互動是不是真愛?因此在短暫的互動中,很快就提及私奔。但安德烈並不是貴族,兩人若私奔,安德烈拿什麼來養活克莉絲蒂娜呢?
  
  夫妻倆都陷入男女關係的混亂之中,但就算知道真相,卻也不能宣揚,因為貴族必須有著表相的尊嚴,這也是一種遊戲規則。
  
  「不確定」與「流言」似乎普遍存在影片中的每一個人身上。女傭雷瑟看不起在古堡當馬夫的丈夫,她自己也有更多喜歡的男人,這也就是說,雷瑟雖然出身貧窮,但她卻身處在貴族的世界中,她甚至可以為克莉絲汀娜獻策,也在一名偷獵者加入傭人行列後,立刻與這名奧克泰夫偷情。
  
  然而雷瑟的丈夫知道真相,他無法忍受妻子的濫情,不僅與情夫追逐爭執,甚至以獵槍欲結束他的生命,而這種行為便違背了遊戲規則,因此必須要為這些亂局畫下一個句點,以便將這種違背遊戲規則的人、事、物全部移除,因為遊戲規則是必須被保存的。
  
  在陰錯陽差中安德烈成了代罪羔羊,而牽扯其中的人,除了雷瑟繼續為克莉絲汀娜聘用之外,全部被解僱了,也因為如此,貴族們就又回到原來的秩序中繼續過他們優雅的生活。
  
  陰錯陽差的最後安排是相當精彩的,在一九三九年能拍出這種水準的電影,實在令人讚嘆。

2023年3月6日 星期一

欲蓋彌彰(Shattered Glass)

導演:比利·雷(Billy Ray)
主演:海登·克里斯坦森(Hayden Christensen)
   彼得·塞斯嘉(Peter Sarsgaard)
美國 / 2003年 / 94分 / 普遍級
禮讚: 國家影評人協會獎最佳男配角
描述了一個把新聞當小說寫的「記者」…

◎ 劇情簡介
  
  一九九五年史蒂芬·葛拉斯從賓夕法尼亞大學畢業後,就進入了「新共和」這家具有90年悠久歷史的雜誌社工作,「新共和」雜誌社在美國具有相當程度的影響力,因為史蒂芬的報導甚多,便受到主編麥克
·凱利的賞識。
  
  史蒂芬長得一副娃娃臉,而且為人和善,更正確的說法,他是善於討好每一位同事,並從中獲取大家好感的人。但最終史蒂芬的四十一篇報導中,被發現有二十七篇是憑空想像的,遂遭到第二任的主編查爾斯·雷恩的追查。
  
  其實在前一任主編麥克·凱利的時候,麥克似乎就發現一些端倪。但麥克不被老闆賞識,於是麥克·凱利便扛下所有責任,辭職離去。
  
  史蒂芬很快就見風轉舵,他向新任主編查爾斯密告,麥克以前就不喜歡他,而史蒂芬擅長送每個人小禮物的行為受到全公司的人所喜愛,查爾斯不動聲色,卻在網路上的「財富雜誌」發現由史蒂芬報導的「黑客天堂」(Tukt Micronics)有一些場景的描述,但打電話給那家飯店,該飯店卻表示並非如報導一般。
  
  於是查爾斯要求史蒂芬與他一起從華盛頓出發,直抵報導所言之場景,史蒂芬雖然強辯那塊小場地確實容納了兩百人,而他報導的十五歲駭客天才伊恩瑞斯廷與他的律師和母親就坐在一個角落上,與被駭的公司作具體的討論,但查爾斯卻越想越奇怪。
  
  查爾斯做出要史蒂芬停職兩年的決定,但引來一些同事的反彈,如:凱特琳、亞當、艾米布蘭德、安迪、沃斯因受史蒂芬的好處,每個人都不斷地施壓剛上任的查爾斯,查爾斯原本要妥協,但後來發現史蒂芬的劣跡並非只有這般,在過去三年中,他所撰稿的四十一篇報導中,竟然有二十七篇是杜撰想像寫出來的。
  
  查爾斯當場開除了史蒂芬,而此事也由此渲染開來,史蒂芬面臨人生最大的選擇,在他走頭無路時,他回到高中母校海蘭高中,由當年的老師杜克太太讓他在班上回憶追述這三年的過往,雖然他只有二十五歲,但他必須力圖振作,故寫了一本真人真事的傳記(Shattered Glass)不久便被拍成電影。

◎ 劇情分析
    
  這是根據同名的傳記文學所改編的電影。作者也是劇中的男主角,以反省的角度,來敘述他在進入華盛頓的雜誌社三年之中,如何以自行建構的虛擬事件,但卻能夠吸引讀者的目光。
  
  一般而言,如果要拜訪一個人的事件與發生的任何事情,其實都應該有輔助的相片,如此才能更取信於讀者。然而「新共和」這本雜誌已經有九十年的歷史,該雜誌以傳統的文字敘述,一直是該雜誌的特色。其實應該說,也從來沒有人會去質疑文字所敘述事件的真實性。因為傳統的社會價值觀,早就變成這個社會不同角度的人們,有了互融互攝的認知。
  
  在資訊主義開始風行這個世代之後,很多的人從網路上獲得的訊息,比傳統會多上太多,任何想知道的訊息,只要從網路上查詢,立刻能夠獲得解答。
  
  這原本是相當進步的社會氛圍,但正因為取之方便,卻很少有人會去真正思考過,這可以輕易獲得的資料之真實性,於是難分真偽的情況下,網路上的假訊息便逐漸猖獗起來。
  
  近來更有許多假訊息,藉由各種管道,讓人難分真偽,而這種情形卻是有可能影響到國防安全、社會的民生議題,甚至成為傳統選戰的武器,更進一步地影響到社會的和諧與發展,這應該是每位國民都應該要認真面對與檢討的必要。
  
  史蒂芬葛拉斯從大學畢業,很快地進入「新共和」雜誌社工作。在三年中,史蒂芬的報導始終是同事中之冠,而且因為精彩的報導,更吸引了閱讀讀者的興味,使得史蒂芬儼然成為出版業的寵兒,他不只為「新共和」出版社撰稿,也接受更多轉向網路報導的出版社之邀稿。
  
  讓史蒂芬開始被質疑的,是財富雜誌的那篇「黑客天堂」,史蒂芬描述一名叫Tukt Micronics的十五歲天才,靠著入侵商家網路並展開勒索的前後過程。這確實在二十世紀末的年代,是一項相當吸引人的議題,因為在過程中的互動報導,簡直就像一齣電影,而這種近乎戲劇情節的報導,正是吸引讀者的重要元素。
  
  現今社會的脈動是快節奏的,沒有人像過去一樣,那麼有耐心地沉浸在文字的敘述中,而正經八百的事,其實反而是事實,但若讀者喜歡的刺激元素,為何其他記者都很難遇上?而偏偏是史蒂芬有了正確的方向?也許這正是他與眾不同的地方,也就是他應該是一名相當有天分的記者,他的嗅覺讓他很快就能找到正確的方向,所謂天才真是不可多得,再加上史蒂芬擅長巴結同事,故公司男男女女都不曾對他有過任何的懷疑與批評。
  
  但夜路走多了總是會遇上鬼,史蒂芬的劣行終於被找到破綻,在主編查爾斯雷恩的追索下,終於將史蒂芬打回原形。這原本是一件大快人心的事,但卻也使得影片陷入另一種迷失。
  
  傳統的主角都是代表善的一方,這種傳統的認知,早已進入每個人的刻板印象,現在主角卻是極端地呈現惡的一面,這也是本片很難被定位的緣故。但本片採用雙線進行,也就是史蒂芬回到他的高中母校,由他的老師開放時間來去做三年的回憶與探索,而這些他實際上向他的學弟妹的坦言中,史蒂芬也呈現了「善」的省思,從而讓整部影片扭轉回來。
  
  史蒂芬的事件會不會在臺灣引起一些人的戒心?從而開始懷疑網絡上的許多消息,其實都是假訊息?要達到這樣的呼應,讀者本身是必須建立更多的認知判斷。尤其現在國際間每每以認知作戰散播假訊息,只要有個起頭,就一定會有人開始在網路上大作文章,而一般讀者又很難分出真偽,因此事件一出,必定會在網路上炸鍋,譬如臺灣近日的蛋缺的議題。
  
  「缺蛋」的問題並非是真正的缺蛋,只是因為戰爭、疫情及氣候嚴寒的因素,使得蛋價有了上昇。在眾多多元素中蛋價有了提高,這是市場的機制,問題是民眾始終認為價格的提升轉換為缺蛋。
  
  這其實是不用懷疑的論調,但有人刻意引導議題,這便使得事情的討論失焦,這其實也是被誤導的民眾自己應該要負一點責任的。
  
  日後年輕人要不要當兵的議題,應該也會是另一種主軸的議題,所謂青年上戰場這有什麼錯誤?如果有其他國家干戈臺灣,難道不應該有人守衛這個國家嗎?提出這種懷疑的人,其實作法是粗劣的,但問題是竟然也有許多人會附和?這不免讓人有點悲哀。
  
  悲哀的不是議題本身,反而是被洗腦的民眾。難道不上戰場是一種良策?那豈不是與我們小時候讀書的傳統認知有極大的落差。
  
  假訊息日後會愈來愈多,臺灣人被批判為「易騙難教」並非沒有原因。早期日本人要來臺灣時,就曾請人先來評估臺灣人的特質,結果得出臺灣人是「愛錢、怕死、愛面子」,這雖然對臺灣人極為不尊重,但某些元素是與這些外觀的現象有些吻合的。寫出過去別人對臺灣人的卑劣看法,其實只是希望我們這一代能夠更深入的體會與反省。