【可以引用導讀,但請註明出處(https://yheromovie.blogspot.com)。願一份心意能對你有所助益。】

2023年2月25日 星期六

馬德里金庫盜數90分鐘(Way Down)

導演:豪梅·巴拿蓋魯(Jaume Balagueró)
主演:佛瑞迪·海默(Freddie Highmore)
       阿斯特麗德·伯格斯·弗瑞斯貝(Astrid Bergès-Frisbey)
西班牙 / 2021年 / 118分 / 保護級
世紀級竊案即將展開你從未見過像「西班牙銀行」一樣的地方,它堅不可摧,而你絕不可能會想搶這間銀行。這場刺激的挑戰引起了男主角湯姆的好奇心 ...

◎ 劇情簡介
  
  一六四五年,一艘載有大批寶物的船,在西班牙海岸25哩處沉沒了。而二00九年華特帶領他的團隊進行打撈,終於確定是他要找的瓜達盧佩聖母號,並從海底起出寶物時,卻被西班牙海軍逮捕,因為西班牙認為那艘船在西班牙的領海內,故寶物應歸屬西班牙。
  
  二0一0年,華特與他的團隊去劍橋大學找一名天才湯姆。湯姆曾在全世界陷入無解之際,輕易地解決了墨西哥海灣的漏油事件,被譽為當世最天才的神童。
  
  團隊中的女隊員洛芮化名為克勞蒂亞,很快就吸引湯姆的加入,因為他們要入侵全世界最堅不可摧的馬德里銀行,藏在地下室的地底金庫是用「水」來做支撐,而湯姆也發現,這座金庫是以「磅秤」理論來防止任何人的侵入,更何況還有退休的安全主管古斯塔沃莫迪納鎮守,要進去本來就很難,更何況還要能安全撤出。
  
  湯姆樂於挑戰這項艱困的任務,於是利用2010年世界盃足球賽,西班牙進入冠亞軍的決戰來行動。湯姆與洛芮潛入地下室,發現保險金庫的秘密,知道從下攻頂的機會不大,於是決定採用從屋頂入內。
  
  首先必須取得古斯塔沃的指紋,並建立循環的監看系統,以便在既定時間內能到達正確位置。眾人各司其職,華特擔任總指揮,詹姆斯與洛芮及湯姆親身入內,在用梯子爬行時,詹姆斯因梯子中途斷裂,幸好湯姆與洛芮及時將梯子與詹姆斯救起。
  
  為了破解磅秤的設計,湯姆請團員從最底下以液態氮來冷凍磅秤,以便湯姆站上金庫時不會感受重量而發出警報。
  
  但在得到三枚金幣時,詹姆斯卻表示他忠於英國政府,遂獨吞金幣而逃走,這也使得湯姆與洛芮差點被水淹死,所幸及時讓湯姆想到以「重量」來騙金庫停止入水,他要西蒙把液態氮的鐵罐加上去,果然在最後及時停止注水,也讓二人逃過一劫。
  
  但華特與英國情報單位的瑪格麗特見面時,雙方各有立場而鬧僵,原本以為寶藏藏在巴黎鐵塔下,但又發現是在英國的銀行金庫,於是他們又展開另一波的計劃。

◎ 劇情分析
    
  足與好萊塢等量齊觀的冒險驚悚片「馬德里金庫盜數90分鐘」,是西班牙近年中向票房看齊的影片。其攻堅的標的物,是號稱全球最難破解的馬德里銀行金庫,而這座金庫為何很難破解?這正是這部影片精彩之處。
  
  90分鐘是世界足球賽比賽的時間,因此其背景定調在二0一0年的世界盃足球賽,那年的決賽是西班牙與荷蘭隊的冠亞軍之戰。在90分鐘之後依然打成平手,直到延長賽來到116分之際,西班牙球員安德烈斯·伊涅斯塔才踢進唯一的一球,西班牙就以一分之差氣走荷蘭隊,聚集在馬德里西貝萊斯廣場的五十萬群眾為之瘋狂。
  
  影片所採用的世足賽都是當時真實的錄影,從而與戲劇情節相連,雖屬兩線併行,但卻毫無違和感,這不免讓人讚嘆不已。
  
  故事從一六四五年英國的船隻瓜達盧佩聖母號在大西洋沉沒,而船隻所載的財寶全部被海洋吞噬。專門打撈寶藏的華特小組申請到打撈許可後,果然在沉船的木板上刻有「細處成就卓越」的字樣,並確定是他們的目標無誤,但問題是西班牙政府在他們打撈之後,立刻以沉船位置在西班牙海岸25哩之內,故屬於西班牙所有。
  
  放置寶物的三枚金幣依定位能找出真正藏寶之處。於是華特帶領乾女兒洛芮、電腦師克勞師、英國退休情報員詹姆斯,以及能提供各項器材的西蒙,決定以偷盜的方式取得三枚金幣,但因銀行金庫有很多未解之謎,需要一名天才的人加入才能解決。因此洛芮化名為「克勞蒂亞」,去邀請牛津大學的學生湯姆。
  
  湯姆因為解決了墨西哥石油油井著火的問題而聲名大噪,雖有許多石油公司欲網羅他,但湯姆不為所動,反倒是洛芮的邀請,讓他有一股「熱忱」產生,而這所謂的熱忱正是這個團隊的精神。
  
  正猶如很多災難冒險的影片一樣,最忠實的團隊中,難免會在緊要關頭中出現一名背叛者。英國退休情報員詹姆斯在拿到三枚金幣後,獨吞而逃逸。正如詹姆斯所言,他們身為情報員,並沒有所謂退休的說法,故他的叛變其實也是為了自己的國家。
  
  華特與洛芮自然也了知他的心態,在詹姆斯表明意圖之後,他們也及時將盒子掉包,因此詹姆斯雖然好像成了最終受益者,但其實華特才是贏家。
  
  所謂的天才如湯姆者,無非也就是在未知的遭遇中,能夠以常人想不到的方式來解決,但在真實的世界中,有時天才也必須夾雜更多的幸運,因為接二連三的困境,並非只具有天才就能解決。
  
  但這種舖排也成就了電影的節奏。正因為不是完全是聰明就能解決,倒也在情節互動中帶給觀眾無比的驚悚與刺激。而這些條件,其實是在編劇的角度就必須設想完成的。編劇的名言是:「情理之內,意料之外。」而「馬」片正好都符合了這些規則,也使得這部影片中的卡司並非全球的巨星,但卻依然能夠為觀眾帶來無比閱聽上的大驚奇,也在票房中帶來不少的收益。
  
  什麼是正義?在這部影片中,正義似乎已蕩然無存,若是正義真的存在,那西班牙海軍,就不應以掠奪的姿態,打劫申請打撈之人;但若是沉船應屬英國政府,那英國的情報頭子瑪格麗特,也不至於欺騙華特等人。
  
  在攻取馬德里銀行金庫之際,有一名退休的警特人員古斯塔沃,就情理而言,他忠於自己的職責,努力去防備金庫不致被偷盜,但觀眾的主觀意識,卻完全站在湯姆與洛芮這一邊,這是一種蛻變的認知,偷盜者在觀眾角度是被同情的;而警察的角度卻反而被扭曲為負面的,如果我們站在一個制高點來看,這會不會是精神錯亂的變奏。但這就是電影,因為西班牙在打撈的那個時刻,犯了一個近乎搶劫的行徑,於是華特眾人開始以智取勝,就不得不讓觀眾同情與認同。
  
  「液化氮」冷卻地下金庫的彈簧磅秤,是本劇最大的賣點,其實採用近乎是水平的操控手法也有許多,如日本的成田機場,也是借用海底的磅秤來維持平穩,這是相當龐大的工程,至今依然令人津津樂道。
  
  馬德里的地下金庫建在地下35公尺深,因為採用磅秤手法,故有人侵入而使得重量失衡,立刻會沖出大水淹沒侵入者。猶如一般的冒險影片,湯姆與洛芮在面臨淹沒滅頂之際,湯姆急中生智,立刻通知西蒙,以液化氮的空瓶放置磅秤中,讓磅秤誤以為水已經淹死侵入者,而自動停止,這些都不是預先可以設想得到,因此臨機的反應就更能增添觀眾的興味。
  
  最終洛芮與湯姆再利用西貝萊斯廣場的人群逃逸,也是一大賣點。而兩人一邊逃逸一邊換衣服,這表示這段情節是在設想當中。
  
  「馬」片在最終並沒有真正的贏家,這似乎也使得正義得以伸張,也許有所得並非是落在財富之中,前面所提的「熱忱」應該才是促使這群人合作在一起的真正契機,而最終的答案又有了新的線索,因為真正埋藏那批古物的所在,竟是在倫敦。而這也就留下一個伏筆,也使得第二集得以催生問世。

莫妮卡(Sommaren med Monika)

導演:英格瑪·柏格曼(Ingmar Bergman)
主演:哈里特·安德森(Harriet Andersson)
   拉斯·埃克伯格(Lars Ekborg)
瑞典 / 1951年 / 95分 / 普遍級
因無法忍受家人所帶來的壓力,少女莫妮卡決定離家出走,她找到了與自己情投意合的男孩哈利,希望能夠與他一同 ...

◎ 劇情簡介 

  哈利蘭德在一家玻璃家俱用品店上班,在一家酒店中,哈利認識了極為外向的莫妮卡,兩人立刻打得火熱。不僅常約會看電影,莫妮卡似乎極為沉迷在兩人的嬉戲歡樂中,每次都表現不想回去的想法。
  
  哈利的母親在他小時候就生病亡故,他與父親一起生活,而現在父親也因生病而必須住院,於是哈利便帶莫妮卡去住父親留下的小遊艇。
  
  但兩人的交往卻惹惱了萊利,萊利原本喜歡莫妮卡,但莫妮卡卻選擇了哈利,萊利心生不滿,於是躲在暗中偷襲哈利,哈利吃了虧,但莫妮卡勸他勿衝動,因為她覺得萊利是一名危險人物。
  
  哈利與莫妮卡駕著小遊艇四處停泊在岸邊,兩人採野菇為食,但莫妮卡漸漸對吃野菇感到厭倦,她建議去偷別人家種的蘋果,但哈利在採蘋果時,莫妮卡卻到另一處偷喝牛奶,不巧被主人發覺。
  
  主人雖報了警,但也提供雞肉與牛奶,莫妮卡覺得為何別人都那麼幸福,而她是與貧困脫不了關係,於是她搶了整隻雞往外狂奔,雖然與哈利會合並開船離去,但她卻責怪哈利為何讓她被主人捉到。
  
  此時莫妮卡發現自己懷孕了,兩人不得不回哈利的家,哈利的姑姑帶他們兩人去辦結婚登記,雖然年紀未成年,但總算辦妥了結婚登記,並且也順利產下一名女嬰。
  
  為了擺脫貧困生活,哈利白天去上班,晚上去讀書,期望將來會有較好的生活方式。然而莫妮卡似乎玩興很大,在白天她會假裝自己外出找工作,要姑姑來帶孩子,而她卻到外面去與其他男人鬼混,甚至有一天哈利到外縣市工作,但工作提早一天結束,沒想到他回家時,竟發現莫妮卡與萊利在床上,這使得哈利倍受打擊,他默默地退出門外,但兩夫妻便陷入了爭執。
  
  莫妮卡一直希望自己有更多的新衣,以便她能風光外出。哈利似乎已經預感他的婚姻即將陷入分裂的邊緣,但他似乎沒有能力挽回。果然有一天,莫妮卡趁哈利不在時,便偷偷離家出走了。

◎ 劇情分析
   
  英格瑪·柏格曼是瑞典的舞台劇與電影的大導演,他從四十年代開始創作,基本上每十年就會有主題上的另類探討。譬如他最有名的作品「野草莓」與「第七封印」,都是後期探索生死的議題,也使得柏格曼擠身於世界影壇的巔峰。
  
  「莫妮卡」是屬於中期的作品,對於人在成長過程中遭遇到的困頓與挫敗,人如何沉淪於其中,或者如何去正面迎對,柏格曼以極端寫實的敘述手法完整呈現,他如實地呈現了現實,也許貧富的差距,會使得人性產生極端的扭曲,但出自人本能的慾望,卻會導致墮落與沉淪,導演的解剖刀直逼真相,大膽地剖析適用於任何一個世界的人生百態。
  
  十八歲是屬於燦爛與希望的階段,但卻也因心智尚未完全成熟,有時撞擊到尷尬的遭遇,便很難自處。在矛盾的衝突中,很難尋找到心靈的天秤。
 
  五0年代的社會,還是相當保守,但這卻無法阻擋,莫妮卡的好動與外向的性格。十七、八歲的莫妮卡,正像一朵最璀璨的花朵,她的熱情無處隱藏,也大膽地向外四處放射,在那個極少外在刺激的年代,莫妮卡大膽地釋出自己僅有的熱情,她的男友隨處更換,最終選定了可以帶她出遊的哈利。
  
  也許是因為貧困的環境,使得莫妮卡在自以為是愛情的男女互動中沉迷,對照莫妮卡去偷蘋果的家庭,其中也有一名與莫妮卡近乎同年的女孩,在教養的禮儀中顯的文靜而脫俗,而這與莫妮卡的野性便有了強烈的辯證。誰能肯定,那樣的教養之下而令人讚嘆的規矩,就絕對是人性中絕對的真諦?
  
  莫妮卡的放蕩,是建立在對這個社會體制的不滿與反抗,但在逾越道德與社會規範的紅線後,卻無法及時煞車,反而更進一步去挑戰慾望的極限。
  
  生命也許值得挑戰,但最終絕對是過與不及都無法找到正確的答案。莫妮卡是一名失去中心思想的愛情失敗者,慾望的躁動並非是愛情,她無法在這個社會中找到定位,本能地釋放自己的女性魅力,而這也吸引了哈利的介入,也正因父親因到醫院就醫,無法管束哈利,甚至父親留下的那艘小遊艇,便成了兩人激盪慾望的所在。
  
  四0年代的柏格曼,極力在人性深處的善惡對立作出批判,從中便慢慢碰觸到人性的卑劣與不堪。而這一切,是否真的來自外在環境的匱乏而自我墮落?從而便在顯學中必須呈現的救贖與希望?
  
  莫妮卡是人性中不安的代表,也是柏格曼年輕時的一些元素,但這些其實也正是那個年代,被社會所壓抑與隱藏的不安。
  
  那個保守的社會氛圍中,尚未有過男女平等的口號,莫妮卡也許做了一些示範,但柏格曼卻沒有提供日後的線索,在有了下一代的女兒之後,莫妮卡選擇拋夫棄女,她邁向一個屬於她自己的未知世界,吸引她的只有無盡的慾望,呼喊她的是無窮的男女歡愉,而這其中也包含了她貧乏的社會環境。
  
  莫妮卡似乎沒有意願在解決困頓的意志中,讓自己走向新的路程,她始終忠誠於她自己的慾望,因為身體賦予了她無窮的慾望,她無法真確地認知過去與未來,似乎只有當下的認知。而令人遺憾的是,這種認知卻只是情慾的躁動,而非是傳統的男女認知。
  
  「莫妮卡」這部電影並沒有強烈的戲劇情節,但在一九五一年,卻是柏格曼相當賣座的電影,某種角度而言,柏格曼釋放了那個年代年輕人心靈中隱藏的不安,猶如一面鏡子顯現了自我內心的世界,在彼此的對照下,提供了那個世代中每個人的不安與吶喊。也從而點出每個人成長過程中,屬於十八歲的尷尬與矛盾。
  
  莫妮卡這名對愛情躁動的少女,並非只有存在於北歐的瑞典,而是普遍存在於每個國家與社會,畢竟人性總是一致的。對於人性的探討,也許是出於導演的自我探索,但又何嘗不是每個人的寫照?
  
  重要的是那個年代,就能如此肆無忌憚地,提出明確而嚴厲的批判,對照當時的台灣電影圈,就能了知柏格曼的才氣之所在了。
  
  台灣在一九五一年應該是電影的萌芽期,似乎也只有一些人,將日本的影片當作學習的對象,以相當粗糙的手法,拍出一些「台語片」。而對於所謂的北歐電影,應該只是聞其名而不曾觀賞。
  
  拜電腦之賜,現今能夠重現當時的柏格曼作品,應該是一件令人愉悅的事。台灣現今有屬於自己的電影創作,但每一位導演,也都有屬於他自己的心路歷程與創作,但能像柏格曼如此有自己堅定信仰與思維的導演,是屈指可數的。
  
  愛情也許是電影取之不盡用之不竭的題材,柏格曼在四0年代,大力提倡愛情電影,但在之後便進入人性深處的探索,甚至後期開始探討生於死的議題,這應該可以給現代電影從業人員一點參考。從這個角度去深思,「莫妮卡」便成了一部相當令人讚嘆的電影了。

2023年2月1日 星期三

大象與蝴蝶(The Elephant And The Butterfly)

導演:艾蜜莉·范艾姆伯特(Amélie van Elmbt)
主演:湯瑪斯·布蘭切特(Thomas Blanchard)
   麗娜·杜瓦雍(Lina Doillon)
法國 / 2021年 / 86分 / 普遍級
禮讚:金棕櫚導演達頓兄弟製片 奧斯卡大導 馬丁史柯西斯 監製
離開多年後,安東下定決心要面對自己的過去,他造訪了卡蜜兒的家, ...

◎ 劇情簡介
  
  卡蜜兒與艾莎一起生活,卡蜜兒有自己的事業,她常常不在家,因此卡蜜兒便委託保姆來照顧她,或者委請卡蜜兒的朋友來照顧。於是艾莎便必須去面對不同身分的人,家庭的傳統價值觀便起了些許的錯亂。
  
  在過去卡蜜兒與安東交往,安東是一名廚師,但因安東始終不敢承擔應該有的生命態度,在緊要的關頭總認為時機不對,這也導致了兩人的分手。
  
  安東在歷經幾年之後,或許在思想上有了較成熟的想法,也許也發現過去的行為是有些不一樣的過失,於是他突然決定去拜訪前女友。
  
  因為來得突然,卡蜜兒有些訝異,但心中對安東的不負責任始終相當在意,於是二話不說便拒他於門外,安東因為自己先前的行為有著偏失,但對於卡蜜兒的火爆態度還是相當錯愕,於是他只能沮喪地離開。
  
  此時卡蜜兒與合夥人有約,要一起搭飛機去外埠討論新的案子,但原本約定要來照顧艾莎的保姆沒有現身,而保姆的電話始終是語音信箱,就在合夥人來催促她時,卡蜜兒當機立斷,衝出門外把安東叫回,只表示請安東繼續聯絡保姆,直到保姆來照顧艾莎,然後就與合夥人一起趕去搭飛機。
  
  安東沒想到事情會變成這樣,艾莎這名女孩的出現,安東原先不以為意,但在不得不留下的同時,他與艾莎開始有了新的認識。面對艾莎擁有過多的玩具,他就感受到這個女孩實在孤單。
  
  安東以為保姆很快就來,但一整天就聯絡不上保姆,於是安東就帶艾莎回去自己的住處,同時以自己的手藝煮東西給艾莎吃。在互動中,安東感受到艾莎其實也渴望自己有個父親,而安東也發現,這女孩其實是自己的骨肉,而艾莎也表白,她其實希望自己的父親就是安東。
  
  安東帶艾莎去海邊玩,這使得艾莎相當快樂,也帶艾莎回老家,參加安東母親的生日宴會,此時卡蜜兒回來也趕到老家並參加宴會。過去兩人在在一起的甜蜜感覺又在心中生起,但究竟會不會有新的認知,讓兩人有著共識並在一起生活?這也許是必須深思的問題。

◎ 劇情分析
    
  婚姻制度是全世界普世價值的共識,但隨著女性主義的抬頭,在進入二十一世紀之後,很多的訊息在資訊主義的推波助瀾之下,婚姻的價值觀便起了極大的變化。很多的適婚男女情願以同居的方式住在一起,卻揚棄了結婚的念頭。就算結了婚,卻也不願意生小孩,這也導致很多國家的人口呈現負成長。
  
  還有另外一種情形,就是猶如本片中的卡蜜兒,她雖然未婚生子,但因自己有能力扶養小孩,因此便過著單親家庭的生活。根據統計,類似卡蜜兒與艾莎的情況,其實是佔了極高的比數。這個社會組成,慢慢脫離男主外女主內的情形之後,女人能夠獨當一面地在社會打拼,同時也有能力去照顧自己所生的孩子,男性的傳統腳色突然被環境給消失了。
  
  過去男尊女卑的情形被解構了。但同樣的問題以不同的角度來觀察,也就是男人與自己的孩子一起生活,雖然沒有女人的參與,但還是一樣能夠建立另一種型態的家庭。其實這種景況也在現代社會中佔有很高的比例。
  
  但不管是男人或女人獨自成立一個家庭,這種模式其實都是有缺失的。也許這背後有著各種不同的境遇,但從某種角度而言,都是生命中不得不然的缺失。
  
  生命的節奏愈來愈快,傳統的價值觀與認知並非是一種錯誤,但面臨的社會情境實在讓人應接不暇,你尚未解決一個問題,另一個困境會接踵而來,原本必須停下步來慢慢思索解決之道,卻很快被另一項問題所纏繞,於是人每天都有處理不完的問題,但深究其中,不難發現,這些問題其實都無法解決。
  
  所謂無法解決其實是將問題暫時擱置,因為會認為現在尚不是解決的時機,就像當年安東與卡蜜兒的男女關係,也許卡蜜兒沒告訴他懷孕的事,但安東總認為要談及結婚的問題還太早,就在這樣的矛盾與衝突中,兩人便分手了。
  
  這個一直說不出口的「承諾」,在經過多年後,安東似乎有了不一樣的省思。是他自己也感受過去的那段往事是值得回味?或是他開始認知生命中真正的價值觀之所在?總之安東的回去可說是相當無厘頭,或者是導演並未在這種感情的突變給予一種詮釋?或許這是法國現代電影的新結構主義?因為舉目四望,這種殘缺的男女關係,其實早已全部散落在周遭環境中,這種現象已經不是偶然,而是必然,因此很多的細節便由此而斷裂。因為想當然耳的觀念變成一種普世價值?
  
  安東究竟知不知道自己與卡蜜兒有生了一個女兒?這個問題也是本片很多人的爭論。我個人持不知自己有個女兒的推論,因為這樣比較符合戲劇的噱頭,也才會在戲劇情節中有著令人訝異的橋段。
  
  透過「父女」的互動,很難不說這是父女連心,因為艾莎偷偷告訴安東,如果她會有一個父親,那他一定要是安東。安東何嘗不是從互動中慢慢體會出艾莎是自己的骨肉,雖然卡蜜兒這樣隱藏祕密實在殘酷,但問題的源頭不就是安東自己的逃避嗎?
  
  安東在看到艾莎與另一男人合照,上面寫著「爸爸」,可見艾莎的內心世界是獨立思考的,她不會因為母親有能力獨自扶養她,便喪失她想要有一個父親的渴望。寫上別的男人當成爸爸,這只是心中的渴望而已。但在安東看來便難以接受,於是安東將相片撕破,憤怒地將相片吞入口腹之中。
  
  但這件事要怪卡蜜兒還是安東自己?其實答案是清楚的。安東尋求彌補,於是以自己的手藝煮東西給艾莎吃,這也就是從五種感官中,尋求一種感官的相同頻率,於是父女從舌頭開始有了共鳴,而這也是父女相認的一種高明的起手式。
  
  艾莎一定歷經各種保姆的經驗,但始終沒有一個人會帶她去最喜歡的海邊,而安東做到了,父女連心必須要有具象的事件,編導在這方面倒也提供了傳統的戲劇概念,這也加速了父女心靈的連結。
  
  雖然有些突然,但老母親的生日那場戲,也必然是一種收尾。這又是另一種家庭的象徵,所以在卡蜜兒回來之後,發覺女兒不在她的家中,幾度追蹤後,才趕到安東的老家,而卡蜜兒也熟練地在餐後洗碗,這是一個重要的象徵意義。也許卡蜜兒以前也經歷相同的情境,所以也習以為常的洗碗。
  
  就這部電影而言,這場戲幾乎就已經是一種結局了,一場家庭宴會就是一種團聚,也是一種團圓,雖然在對白中不曾提及,而安東與卡蜜兒的互動,還是有太多的問題亟待解決,但只要有一個開始,便會是一種希望,而安東的起心動念卻給自己帶來極大的驚喜。
  
  家庭的價值觀,也許是現代社會必須重新去詮釋的議題,將來會怎麼樣的變化無從得知,也許可以預言,但那也只是一種現象,並非是絕對的答案,而人性的變化,不外乎是善與惡,甚至不善不惡的抉擇,但其實這些都不是答案,因為能夠在現象做抉擇的心,並不是我們的實相心。若能從真實心去看待,這些抉擇其實是無意義的。

薩特闊(Sadko)

導演:亞歷山大·普圖什科(Aleksandr Ptushko)
主演:謝爾蓋·斯托里亞洛夫(Sergei Stolyarov)
   阿拉拉·里奧諾娃(Alla Larionova)
蘇聯 / 1952年 / 90分 / 普遍級
禮讚:威尼斯電影節(1953;第18屆)
   銀獅獎-最佳影片 Aleksandr Ptushko
   金獅獎 Aleksandr Ptushko
譯自英文-薩德科(Sadko)是一部1953年的蘇聯奇幻冒險電影...

◎ 劇情簡介
 

  薩德科是一名音樂遊唱詩人,隨身總攜帶一把古斯里琴。這一日,他又回到出生的地方諾夫戈羅德。而在之前,他曾看見一名挑水的女郎柳巴娃,薩德科一眼就愛上了她,柳巴娃不願告訴他住在那兒,她只表示如果真的有心追求,一定就能找到她。
  
  薩德科在城內發現,少數富有的人如李莫羅拉及奧梅利揚達,他們把持大量的物資與財富,導致大量的人生活在窮困中。於是薩德科決定造船到海外去尋找財富,以便回來造福這座城市的所有人。
  
  但卻沒有人對薩德科的提議有興趣,他沮喪地在伊爾緬湖的湖畔彈唱感傷,但卻感動了海王的女兒,這位公主被他的歌聲吸引而愛上他,公主也知道薩德科目前心中的企求,於是答應明天一早會給他帶來「黃金魚」,但到時必須要娶她為妻。
  
  薩德科於是與有錢人打賭,第二天他能抓到傳說的黃金魚,若能抓到,富人必須釋放他們的財富與大家分享,若抓不到黃金魚,薩德科願奉上他的人頭。
  
  第二天清晨,所有的人聚在碼頭,看看薩德科能否抓到黃金魚,從早一直抓到快接近黃昏,在公主的幫忙下,終於抓到三隻黃金魚。富翁不得不遵守諾言,釋出大量物資,但也只是跟薩德科的人分享,根本無法造福所有的窮人。
  
  薩德科在受到指點後,立即有了新的想法,於是他斥資造三艘大船,並招募一群勇士隨他出海。第一個應徵的是小黑孩伊萬什卡,另外有庫茲馬、維什塔及會變魔術的特黑芬。於是薩德科告別柳巴娃,並答應為所有的人帶回快樂。
  
  第一站似乎遇上了強悍的海盜,在激戰後,薩德科得到對方國王的座騎一匹白馬,並在印度國度欲以白馬換回黃金鳥,沒想到黃金鳥一唱歌,眾人陷入昏迷,幸薩德科以琴聲抵抗而打敗對方,最後薩德科也到了埃及,但他卻顯得悶悶不樂。終於遇上海王來索討黃金魚,薩德科自己投海平息大浪,而在公主幫助下,三艘大船才能回到自己的城市,而薩德科領悟最快樂的地方,不在別的地方,而正是自己生長的城市。

◎ 劇情分析
   
  「薩特闊」是有關一座古城「諾夫果羅德」的傳奇人物,也是早期蘇聯十九世紀的歌劇創作者其中的一部作品。尼古拉·安德烈耶維奇·里姆斯基·科薩科夫生於一八四四年,在一九0八年逝世。他的作品有「五月之夜」、「雪姑娘」、「金雞」及「薩特闊」。
  
  尼古拉的作品幾乎以中世紀的敘述詩來呈現他的作品,因時代的關係,多少有一種批富揚窮的基調,也相當符合列寧當時的共產思想。
  
  「薩特闊」從歌劇改為電影,雖然是一九五二年的作品,但似乎也只有共產制度下,才能拍出如此富麗堂皇的史詩鉅作,就好比當年好萊塢拍攝「賓漢」一樣。
  
  那個冷戰時期的蘇聯,雖然也出現像塔可夫斯基這樣的天才導演,但又是這部作品之後的事了。諾夫果羅德這個地方如果沒有猜錯,應該是現在烏克蘭的基輔。當時的蘇聯版圖相當大,但因冷戰而東西壁壘分明,直到六0年代才開始與美國展開「文化交流」。
  
  當時美國為了展現國力,派出NBA的籃球員,到蘇聯將他們的國家隊打得落花流水。反觀蘇聯卻派出他們的芭蕾舞團演出「天鵝湖」,美國人大開眼界,才知道芭蕾舞可以訓練到這麼整齊劃一。這其中當然也引發蘇聯的第一男芭蕾舞星投奔自由,後來當上紐約舞團的藝術總監。
  
  蘇聯還派出另一部電影「士兵之歌」,這部電影被美國時代雜誌評為六0年代十部最出色的電影。我國的情報單位其實也開始研究這部「士兵之歌」,後來將這部影片界定為蘇聯的「宣傳電影」。甚至有人(忘了作者)在雜誌提出見解,但當時我們始終無法窺見影片的內涵。
  
  在九0年代開始有VCD時,我的恩師貢敏老師曾提及蘇聯拍攝的「戰地春夢」是如何的場面壯闊,後來在其他管道終於拿到一共五集的「戰地春夢」,場面固然壯闊,但總是有一股令人窒悶的氣息,也許當時習慣了好萊塢的拍攝手法,但對於蘇聯能夠有那麼大的資源來拍攝一部影片,倒也十分欽佩。
  
  中影以前也常常借助國軍的力量,甚至李翰祥的國聯在台灣拍攝「西施」,都是藉用國軍的助陣才能完成,也許那個沒有3D動畫輔助的時代,龐大的人力資源總是拍片重要的元素之一。
  
  「薩特闊」一共有五場相當壯觀的場景,分別呈現諾夫果羅德,還有應該是挪威的國度,再接著是印度與龍宮的場景,雖然近乎是神話的呈現,但卻也表現了歐洲中古世紀那個年代的情境。
  
  薩德科(薩特闊)是一名遊唱詩人,他回到家鄉,發現幾個有錢人掌握了全城的經濟,其他人卻陷入貧困之中,於是他激起正義的怒吼,希望能夠為窮人帶來幸福與歡樂(自由)。因為原作以歌劇表現,故所有戲劇中應該有的情境幾乎付之闕如。
  
  薩德科一名流浪的唱遊詩人,他憑什麼去顛覆富人的世界?早期的思想通常會藉助神力,薩德科也是,他憑著傷感的吟唱感動了海王的女兒,然後就因此而愛上了薩德科。
  
  以現在社會的價值觀,這樣的愛情似乎太輕浮;而薩德科在遇上挑水的柳巴娃,也是如出一轍,因為一見面便深深愛上了這位女郎。而全劇中似乎也來不及處理兩人的感情,這幾乎是很多歌劇在濃縮情節時所犯的毛病,雖然在改編為電影之際,應該以電影的角度來呈現這些細微的感情映象世界。但那個時代,台灣究竟在拍攝那些東西呢?
  
  以台語片而言,我另一位恩師李泉溪導演,他專與台灣的歌仔戲團合作,以他們曾演過的戲如:「羅通掃北」、「羅通大鬧花燈」、「五虎平西」等,一共拍了一百多部這樣的影片,而且在戲院內還相當賣座。差不多同期的「薩特闊」不免讓我們覺得汗顏。
  
  但這也不能怪任何人,因為蘇聯當時是以全國資金來拍攝,台灣的電影也正起步,能有電影呈現,在當時應該也是功德無量。
  
  在那個年代,所有場景都是人工搭景,這也在當時而言,美工人員是何其重要,我們現今觀看那個時代的影片,會發現有許多刻意的斧工,但這也顯現蘇聯時期,他們自己有一套的電影美學觀點。
  
  在戲劇的表演中,蘇聯出了一名史坦尼史塔夫斯基的表演大師,他的六本有關表演體系的著作,是戲劇系學生心儀的著作。但這也在九0年代兩岸開始交流後,我才託人從中國買回,只可惜那時已經離學校很久了。聽說史坦尼史塔夫斯基曾經向梅蘭芳請益過表演的很多心法,但現在已經很少人去研究了。
  
  「薩」片中的觀賞是另類的觀賞經驗,我們感受了一九五二年時代的一種呈現,也帶給我們完全不一樣的感受,這也應該感謝電腦的功能,經過修復之後的影片,得以重現那個世代的精神,其中有許多我們至今還難以作到的,也有我們可以超越他們的,總之這一切的重現是相當令人矛盾的,但若能從中細觀,也不難發現許多值得我們學習的地方。

2022年12月29日 星期四

女人的期待(Kvinnors väntan)

導演:英格瑪·柏格曼(Ingmar Bergman)
主演:比爾格·馬爾姆斯騰(Birger Malmsten)
   加納爾·比容斯湯德(Gunnar Bjornstrand)
瑞典 / 1952年 / 100分 / 普遍級
它是在威尼斯電影節的官方精選中放映的是一部關於一群女人在回憶中講述年輕戀情的戲劇...

◎ 劇情簡介
  
  這是四個女人的故事,她們在家中別墅等待丈夫回來,她們的丈夫是兄弟,而且是商業鉅子。而在等待中,因為內心有難以言喻的心情,於是分別說出自己不為人知的內心世界,以及自己內在的矛盾。
  
  第一位拉克爾,她嫁給尤金,但卻始終與青梅竹馬的卡伊有染,而卡伊與尤金又是好友。有一天,三人一起喝酒,拉克爾終於忍不住這種虛偽的人際關係,脫口而出道出她與卡伊的偷情,憤怒的尤金也說出自己外面有女人以為報復,但餘怒未息,尤金竟拿槍預備自殺,所幸保羅趕來告訴尤金:背叛不可怕,孤獨才可怕,於是夫妻倆又和好如初。
  
  第二位是瑪格爾,她是個開放的女人,獨自在巴黎時認識了馬丁,但有了身孕之後,她竟不答應馬丁的求婚,獨自將女兒扶養長大,縱然最後馬丁知道,但她卻始終堅持不婚的理念。
  
  第三個是卡林,她嫁給羅貝留斯,兩人在一場宴會之後,回到居處的樓下,在搭電梯時突然故障,兩人在電梯中開始敘述過往,卡林毫不遮掩地說她曾與其他男人上床,丈夫也表達他曾與其他女人有過交往,卡林甚至提出一名叫迪亞的女人,丈夫嚇了一跳,但電梯的燈光似乎有了閃爍不定的現象,在黑暗中,兩人反而更進一步有了認識,差點在電梯內做出親密的行為,直到天亮,管理員與修理員來到,兩人衣著狼狽,引發眾人訕笑,但夫妻倆的感情卻有了更進一步的互動。
  
  第四名安內特與丈夫的感情雖然尚未說出,但一名尚未成年的瑪伊與最小的亨內克在私會之時,亨內克因父親要他至工廠實習,於是兩人相約要私奔,先到哥本哈根,再到巴黎,若沒有錢,還能到義大利投奔朋友。
  
  瑪格爾知道這訊息,直接告訴大家長弗雷里克,但弗雷里克不以為意,他認為讓每個人做自己的決定,但終究他們還是會回來的。
  
  於是這家人又歡樂地聚在一起,他們喝酒也跳舞,似乎什麼事情也沒發生,而亨內克與瑪伊在河上的小船緩緩的離去了。

◎ 劇情分析
    
  人從出生後便開始面對六塵,也就是環境中一切的現象,不管男女在面對各種氛圍的狀態下,必然會做出善惡的抉擇,所謂的善惡即是喜歡或不喜歡,當然也有一種是不喜歡也不厭惡,而這種心情與情緒便是所謂的感情,更深入探索即是男女慾望,也就是愛情。
  
  「女人的期待」以四段的故事或者是女人的自述,直接或間接的呈現女人的內心世界。在一九五二年的時代,世界其實普遍存在保守的氛圍,但六0年代即將到來的自由主義,多少也能從比較開放的北歐民族中窺探一二。傳統的夫妻關係或者男女之間的感情世界,也因為世風的轉變,開始有了新的契機。
  
  從小一起長大的拉克爾與卡伊,並沒有因為嫁給尤金而斷絕往來,拉克爾在道德與理智的約束下,當然知道瞞著丈夫與卡伊偷情其實是一場錯誤,但問題是當卡伊不斷地向她挑逗時,拉克爾依然會掉入慾望的深淵。
  
  也許這是人的內心矛盾,內心的掙扎還是敵不過外在的情慾。問題是尤金又與卡伊是好友,兩人常持獵槍打野雁,拉克爾聽見兩人相當融洽的聲音,開始對比著自己必須以另一種假面具週旋在兩個男人之間,也許她不說,這個秘密便永遠石沉大海,但拉克爾終究無法說服自己的良知,竟然在丈夫與卡伊面前承認兩人有染。
  
  尤金的震驚與受挫是可以了解的,但卡伊似乎沒有太多的悔恨,雖然他自己也有妻兒,而尤金沒有向卡伊興師問罪,反而拿獵槍進入船屋欲自盡,拉克爾的坦白是為了與尤金共同去面對婚姻的危機,但盛怒的尤金怎麼可能接受?此時尤金的哥哥只說了一句:自殺並不可怕,令人無法接受的是接踵而來的孤獨。
  
  尤金日後與拉克爾是否會重拾舊愛?這一點倒沒有真正的交待,因為導演只一味地呈現女人心中一些矛盾與掙扎的心情,在得與失之間也許永遠是這個世界的人最大的難題。
  
  第二名瑪格爾,她在巴黎唸大學時,曾交往了一名英俊的軍官,但這名軍官不但小器,也處處壓抑瑪格爾的內心世界。在酒吧內,瑪格爾用大腿夾起一個銅板,從而贏得一瓶香檳,但軍官相當不以為然,兩人遂步上分手。瑪格爾的住家隔壁住的是尤金的弟弟馬丁,他不喜歡大家族的企業,而立志成為一名畫家,也因為馬丁的浪漫,很快贏得瑪格爾的芳心。不久瑪格爾便懷孕了,但她瞞著馬丁獨自去生下女嬰,但卻拒絕馬丁的求婚。或許是她豪邁的性格,使她難以接受當一名貴婦的約束。
  
  這種不婚的決定,似乎在廿一世紀開始被更多的年輕人所接受,這是整個社會的氛圍所導致,但瑪格爾在當時就勇敢地以自己的抉擇來顯示她的獨立自主,這也許只有在開放的瑞典才有可能發生。
  
  這個案例透發了新女性主義,在瑞典也許可行,但在其他國家可能是行不通的。而這並非與世俗矛盾與衝突,應該是女性一直想要擁有的自主權,甚至也能說是一種掌控,畢竟馬丁最終被家族帶回去承接公司的業務,馬丁連自己當畫家的願望都無法把持,這也難怪瑪格爾這種前衛的女子自己決定了自己的願望。
  
  第三名是卡林與丈夫羅貝留斯,兩人在參加晚宴後會開車回家,但在上樓之際,電梯卻壞了,雖然按了呼叫鈴,但始終無人來搭救。或許兩人從未同處在電梯的空間,加上詭異的燈光,兩人遂口無遮攔起來,卡林突然向丈夫坦承她曾有過外遇,丈夫雖然有些驚訝,他卻也報復似地回說他也曾與其他女人上床。表面上兩人的語氣平分秋色,但卻也因為同處在一個莫明的空間,兩人遂也有了更親密的舉動。
  
  卡林突然又改口,謂她的外遇其實是騙他的,為何如此無聊捏造這種謊言?也許是年齡不斷增長,處在三十五歲的年齡的女人,有著一種恐慌,就是丈夫會對她厭倦,而這個謊言卻巧妙地道出,自己其實還是相當迷人的。
  
  也許是一種試探,也許是真正的表白,但真相會是什麼?恐怕無法從女人的口中探出事實。在電梯中狹窄的空間是否導致人的思緒會有所改變,如果在台灣有妻子在電梯中向丈夫承認她有外遇,可能不會像電影般的結局,說不定會出命案吧?!
  
  女人其實像男人一樣有屬於自己的願望,但願望是否太單純了,女人更複雜的是她的心,而這種對心的探索在男人而言其實也是一樣的。
  
  最後是尚未成年的瑪伊與亨內克。因為亨內克不想被家族安排到工廠去實習,於是他要求與瑪伊私奔,兩人行蹤被瑪格爾發現,雖然瑪格爾向長輩弗雷里克透露,但這名長者卻不以為意,他認為他們自己作的決定在日後必定會成為他們成熟的契機,這也顯示或交待前面的過往,其實都是每個人都必然存在的特質。
  
  過程有酸甜苦辣,但卻是人生中的必然,人性的追索實在令人困惑,欲求的答案其實已經相當顯露,但人往往很容易落入自我矛盾中。生命也許永遠是一種試煉,問題則在每個人的看待又是如何?這也是每個人都必須誠實去面對的。

2022年12月24日 星期六

鄰危不亂(Next Door)

導演:丹尼爾·布爾(Daniel Brühl)
主演:丹尼爾·布爾(Daniel Brühl)
   彼得·庫爾克(Peter Kurth)
德國 / 2022年 / 93分 / 普遍級
禮讚:2021年柏林影展主競賽影片,臺北金馬影展
丹尼爾布爾自導自演,詮釋明星下的真實面貌,無法預料的劇情走向,挑戰觀眾緊繃的神經…

◎ 劇情簡介
    
  丹尼爾是一名國際知名的演員,今天他要搭乘飛機到倫敦參加一場試鏡。妻子克萊拉尚在睡覺,女僕鞏琪塔則照顧丹尼爾的兩個兒子卡爾與埃米。
  
  因為時間還早,丹尼爾遣走來接他的專車,到附近一家咖啡店喝一杯咖啡。店內一名稍為肥胖的男人不斷地望著他,丹尼爾有些不自在,他反問這名叫布魯諾的男子,兩人是否曾經認識?
  
  布魯諾先向丹尼爾要簽名,因沒有紙筆,只好向咖啡店女老闆希艾妲借了筆並簽在餐廳的紙巾上。布魯諾請丹尼爾喝啤酒,但丹尼爾不喜空腹喝酒,遂點了一盤凍肉,但布魯諾卻用那張簽名的紙巾擦嘴,丹尼爾遂發現布魯諾其實不懷好意。
  
  原來布魯諾的父親,以前就住在丹尼爾現在的屋子,而如今布魯諾就住在他家的對面,同時也透露他在銀行資訊公司,但他非常不喜歡丹尼爾在家大笑的聲音,同時也告知他們夫妻不在時,女僕會帶她的男友來幽會,甚至也曾打過他的兒子卡爾。
  
  丹尼爾覺得布魯諾來者不善,好幾次想要離開,但布魯諾不斷地提供各種資料,讓丹尼爾又折回追問,因為布魯諾似乎對他家中的每個人知之甚詳,尤其當布魯諾提到妻子克萊拉時,更讓丹尼爾驚訝不已。
  
  布魯諾拿出一張克萊拉在各地消費的清單,那些日子都是丹尼爾在外拍戲的時間。但布魯諾也指出丹尼爾其實也有一名女友丹妮絲,丹妮絲也提供許多性愛照片給他,這使得丹尼爾像鬥敗的公雞,但由此也讓丹尼爾傷心地哭泣。布魯諾說這正是人生,因為以他為例,其實他也是婚姻失敗者,其妻早已離開他,並向法院申請不得接近她的禁制令。看來似乎兩人同病相憐,但布魯諾卻早就將所有資料藏在一部平板機,並托一名男孩將平板送給他的太太。丹尼爾急急打電話阻止,但沒想到克萊拉卻出現在咖啡店中,雖然妻子似乎原諒丹尼爾與丹妮絲的關係,兩人攜手走出,但出去後克萊拉卻放開他的手,獨自向前走去。丹尼爾回去店中,憤怒的將布魯諾的頭壓向吧檯以洩其恨。

◎ 劇情分析
    
  人生究竟應該如何來定位?從自己的角度或從他人的角度來看自己,或看待所有世上的一切現象,其實所得到的答案都會完全不一樣。
  
  每天在網路訊息或是從報紙資訊,會看到許多光鮮亮麗的男女,或許有人會投以羨慕的眼光,因為將他與她任意地配對在一起,也許就符合了人間所謂的登對,也就是說他們應該生活在最美滿的狀態中,這是人間難得的組合,也是大家所羨慕與期許的才子與佳人。這因為符合了每個人的期待,而由此便延展出人生的佳境,甚至成為人們普遍歌頌的對象。
  
  但事實是否如此?卻又必須重新來檢視。從近乎哲學的理論與看法,就必然產生太多的分歧,因為只要出生為人,則必然是含藏著業識種子與習氣種子,並加上分段生死種子,才有因緣來投胎。那既然有了業識種子,當然就包含善與惡的種子,根據這些條件,人在母胎當中,就必須以這些種子為投胎的條件。
  
  上述的論說,是依唯識學的角度來廣說,從而詮釋了人生在過程中,必然要不斷地面對這些善與惡的種子,也使得人生有了順遂與苦難。換句話說,生命在坎坷與順遂中,就不斷地產生試煉,這是一種考驗,無論今生的環境是在高尚的家庭與環境,或者是令人困擾的底層人生,其受到的衝擊,基本上應該是沒有什麼分別的。
  
  佛家所說的八苦中有一種叫「怨憎會」,其意是說每個人不論住在何處,其實必定有你討厭,而對方也討厭你的鄰居。有些人條件不錯,他有能力住在沒有鄰居的地方,但卻無法保證「怨憎會」的情形不會發生在自己的親屬當中,也許這是當人的必然條件。
  
  而另外的三惡道,也就是出生在畜生道中,牠們也必須面對天敵。鳥兒可以無拘無束的飛翔在空中,但不幸遇到老鷹或其他會傷害牠的動物,依然是鳥兒的困擾,就算是躲在土地中的蚯蚓,依然有一種鳥會發覺牠的存在,尖嘴一叨立刻便成為那隻鳥的食物。
  
  人存在這個社會上其實是更複雜的,因為在都會中,其他人都是相鄰而居,有些風吹草動,一牆之隔的鄰居,其實是很容易窺探你的祕密的。丹尼爾是一名國際演員,他的妻子是一名醫生,他們住的地方是六層的公寓,但在東西德統一後,這些老公寓被較有錢的西德人買走,甚至也從外面架設電梯。這種資本主義在商業掛帥中,一種隱形的爭戰是在悄悄中進行,但最終的勝負是很容易分出高下。而在勝負的背後,卻又隱藏因失去而有了積怨的另類報復。如果那個人正巧又能透過現今的資訊,而能掌握更多的訊息,在現今的社會中其實是相當常見的現象。
  
  「臨危不亂」其實更像一齣舞臺劇,因為所有場景都發生在這家咖啡店,而事件則是:丹尼爾的生命,在對話中,被鄰居布魯諾剝削到體無完膚,同時這故事在廿四小時就結束,這更符合了舞台劇最重要的要素–三一律,也就是場景統一、事件統一與時間統一。
  
  志得意滿的丹尼爾因時間過早,遂先至咖啡店喝一杯咖啡,但其實他在家已經喝過濃縮咖啡,而他不喜歡黑咖啡,卻似乎要討鄰居歡心,遂點了黑咖啡。但布魯諾卻請他喝啤酒,他沒有空腹喝酒的習慣,布魯諾也點了肉凍給他果腹,看來布魯諾是有備而來。丹尼爾其實可以一走了之,但布魯諾似乎掌控了全局,因為他竟然能說出丹尼爾家女傭的名字,同時也表示女傭在他們夫妻不在家時,曾經凌虐他的兒子。
  
  每次說出一個名字,使得丹尼爾再也無法釋懷,就算好幾次離開,卻又不甘心地回到咖啡店,也導致整齣戲得以向前推進。
  
  從這部影片中不難察覺,原來鄰居是相當可怕的,因為你的不知不覺中,都會變成鄰居暗中察覺的對象,最後鄰居甚至能掌握你全部的面向,而你也只能像被鬥倒的公雞一樣,毫無反擊的力量,原本的意氣風發,立刻變成奄奄一息。
  
  布魯諾這種步步進逼的攻擊,其實背後尚有東西德在統一之後的後遺症,過去在東德時期便能入住屋內,但當西德龐大的資金席捲東德後,必然產生許多混亂的變化,不習慣在資本主義的環境,當然很容易被淘汰出局,而丹尼爾現在所住的房子,一直是布魯諾父親住的房子,但現在經過設計師重新裝潢,立刻變成布魯諾高不可攀的大環境,但這件事若只怪罪丹尼爾,甚至以報復性的窺探,這其實對丹尼爾是不公平的。
  
  丹尼爾的家庭被徹底解構了,而布魯諾的家庭似乎也沒有好到那兒。細究之下,他的家庭也是傷痕累累,在丹尼爾的妻子出現後,她企圖從表相上再重新建構一個新的家庭,但若內在已經被徹底摧毀,就算是保有亮麗的外在,其實也無法真正的支撐下去,這也是為何夫妻倆人牽手出去之後,妻子立刻放掉丹尼爾的手獨自離去,而留下愕然的丹尼爾。而丹尼爾唯一的反擊,就是回到咖啡店內將布魯諾的頭壓在櫃檯上。
  
  最後丹尼爾搬家了,而另一名女演員也在屋內唸臺詞,她會跟丹尼爾有相同的境遇嗎?這似乎值得期待的。

2022年11月24日 星期四

人生那堂課(School of Life)

導演:尼可拉斯
.凡尼爾(Nicolas Vanier)
主演:佛朗索瓦
.克魯塞(François Cluzet)
   尚
.斯坎德爾(Jean Scandel)
法國  / 116分 / 2017年 / 普遍級
禮讚:《靈犬雪麗》導演 尼可拉斯凡尼爾 又一深刻描繪自然與情感的動
   人故事
自幼在孤兒院過著艱苦日子的保羅,在善良的賽樂絲汀幫助之下,來到她工作的莊園展開新生活。莊園自由不受拘束的自然 ...

◎ 劇情簡介
  
  一九二七年法國鄉下一名叫卡哈德的伯爵,擁有一個農莊與領地,但他的大女兒瑪蒂德因愛上修建森林鐵路的工人,未獲伯爵認可,兩人遂私奔到巴黎,隨後男人參與第一次世界大戰而死亡,瑪蒂德生下保羅後不久便死亡,保羅於是被送進孤兒院。
  
  直到約十年後,農莊的女管家到巴黎探親,孤兒院因只知保羅姓卡哈德,要求賽樂絲汀將保羅領回,原本賽樂絲汀不願淌渾水,但見孤兒院的管教與體罰,於是將保羅帶回,並稱保羅是遠房親戚。
  
  賽樂絲汀的丈夫波赫是農場的森林巡守員,他的死對頭托托奇住在船屋中,不時獵盜兔子或河中的魚與森林的菇,但波赫始終抓不到托托奇的把柄。原來賽樂絲汀與托托奇暗通款曲,每當波赫外出巡守之際,她總會在窗口掛上一塊布,托托奇便不去盜獵,反而去找賽樂絲汀偷情。
  
  保羅剛剛進門不久就發現這件祕密,保羅為了好奇欲探究森林之
祕,要求托托奇帶他同行,若不答應他會道出兩人偷情之事,托托奇雖然無奈,但卻也認真教導他所知道的森林中的祕密。
  
  這個季節突然來了一批吉普賽人,他們在河邊的森林住下,而保羅也認識了吉普賽中的一名女孩。透過托托奇的教導,保羅知道森林中有一隻傳說中有十多支尖角的鹿王,托托奇始終沒見過,但保羅卻見到了,並寫在作業本上。女老師要他不能告訴伯爵,因為恐遭伯爵的獵捕。在一次偶然中,保羅進入農莊內,見到牆上有許多的鹿角,伯爵見到保羅卻有親切的感覺,賽樂絲汀這才放下心來。伯爵很快發現保羅竟是自己女兒的骨肉,但卻希望讓保羅自己發覺。
  
  伯爵得知森林中有一隻鹿王,於是在幾十隻獵犬助威下終於圍住鹿王,但看著鹿王的眼神,伯爵赦免了鹿王,在歸途中,伯爵從馬背上跌下而臥床。此時保羅也在賽樂絲汀的抽屜中發現自己的身世,而伯爵在彌留之際與保羅相認。伯爵往生後,遺囑將一間生產醋的工廠給兒子伯特蘭,而農莊割河邊土地給吉普賽人住,賽樂絲汀夫妻與司機都保有房子,而農莊與森林則留給保羅。

◎ 劇情分析
  
  故事發生在第一次世界大戰之後,法國的社會結構依然是在地主與佃農的環境,一名伯爵擁有的土地,不僅是他的財產,也以他所居住的古堡為中心,豢養了許多佃農,從而形成了一個小王國。這與傳統的台灣或中國,其實並沒有多大的區別。
  
  也因為這個前提,門當戶對是基本的概念,從中延展的現象,就更加區別社會的階級觀念,由此就延伸了許多傳統的愛情故事,保羅這名小孩,就成了門當戶對的一個犧牲品。
  
  伯爵的大女兒瑪蒂德,愛上了修築森林鐵路的工人尚,但伯爵卡哈德反對,於是小倆口便離家到巴黎定居,也生下了兒子保羅,但尚後來去參戰而犧牲,瑪蒂德又罹患重症而死亡。保羅成為孤兒,而被送入孤兒院,直到女傭賽樂絲汀到巴黎尋找親戚,同時被邀請到孤兒院,這才見到伯爵的孫子保羅。
  
  以上這一段戲是暗場交待的,但連結點顯得蒼白,因為有許多的關鍵並沒有做詳盡的交待,這也使得一些盲點無法自圓其說。譬如保羅後來與伯爵相認後,他在湖邊見到母親瑪蒂德的墓,這表示當年伯爵在得知女兒死訊時,立刻將女兒屍體運回領地安葬,但當時他是否得知女兒遺下一名兒子?情理上應該會知道,但他因為階級觀念的問題而刻意忽略,也隨著時間久遠,伯爵慢慢得知,自己的固執導致眼下的窘境。
  
  有關單位得知賽樂絲汀來自卡哈德的莊園,因此推斷賽樂絲汀可能認識瑪蒂德,而要她將保羅領回,否則從孤兒院成長的小孩,最終也都只能活在下流社會的下層。賽樂絲汀原本不敢淌渾水,因為若被伯爵得知,她與丈夫波赫的工作恐怕不保。
  
  這些大前提都清楚之後,就進入本片的主題,保羅認識了托托奇,這名獨居在船屋的男人,熟知森林中的所有現象,保羅透過托托奇的教導,慢慢理解了大自然的奇妙,尤其後面他見到了連托托奇都不曾一見的公鹿王,頂著十七多支的角,看來就像不可一世的國王,透過鏡頭的詮釋,公鹿王出現時,總是帶來令人震撼與讚嘆的神情,而這份的自信眼神,最後竟然也使得伯爵在打獵圍剿之後,改變了心情,從而赦免了公鹿王。
  
  原來森林中的一切,也像人際之間,有著相同的生存法則,而兩者之間其實是不分軒輊的。伯爵透過公鹿王的眼神,再類比自己的一切,當下的世界與心靈是整體的和諧,如果了解這種互動關係,這個世界便不再有紛爭,因為所有的存在如果是必然,那麼「平等」絕對是最重要並必須遵守的認知。
  
  伯爵與保羅的相認,也是透過潛在的親情,所謂一見如故,必然有其重要的因緣,這種近乎宿命論的表現,在全世界都能找到線索,但就電影而言,不能只是通過語言的呈現就足以交待。電影可貴之處,在於編導設計的一些具象語言,也許一份小道具,或某種伯爵記憶中女兒與保羅有了呼應的重疊,伯爵從中立刻領悟,這當然絕對是戲劇學上相當出色的表現。
  
  「鹿角」也許是本片刻意設定的爺孫相逢的標記,保羅從托托奇口中得知有關鹿角的訊息,而後在與伯爵相逢時刻,以鹿角為爺孫倆人心中的共同頻率,這樣的安排還是相當令人欣慰的。
  
  有趣的是,賽樂絲汀與托托奇常常偷情,而賽樂絲汀的先生是森林巡守員,他立志要抓到常在森林設陷阱捕捉兔子和捕魚的托托奇,波赫顯然被蒙在鼓裡,但奇怪的是,觀眾大都會認為偷情是理所當然的事,也許是波赫比較不近人情,缺乏與大自然相近的特質,這也是導演在影片中,不斷地營造波赫與托托奇相異的性格所致。
  
  鬼靈精的保羅剛到不久就發現這件祕密,甚至以此來獲得賽樂絲汀同意他到森林中探險的要求。而其中插入一群吉普賽人,大方地入住河邊的森林,卻無人趕他們,原來是伯爵之前也愛上一名吉普賽女人,但似乎也受到上一代的反對。
  
  這似乎又是一項對比,雖然是暗場交待,卻對比著女兒與尚的不同階級的婚姻,但事實上,這應該還是有另一些導演不願刻意著墨之處,也就是保羅發現一名女子從花圃中騎馬而出,這名女子的影像並不清楚,但為何她能獨來獨往?她來莊園的目的是什麼?這其中似乎含藏太多的疑問。
  
  如果真正要解答,那應該是吉普賽女人到莊園來,安慰伯爵過去與吉普賽女人的那段情懷。伯爵在莊園內似乎很少人敢正面接近,但吉普賽女人卻是如此自然與豪邁,也許從這一群流浪的族群中,對比伯爵中規中矩的生活,這更令伯爵從心中更為嚮往自由與大自然吧?
 
  伯爵的二兒子伯特蘭,似乎因父親不願投資他對外擴張生意而有所埋怨,但他萬萬沒想到伯爵去世後,竟然只留一間製醋的工廠給他,而整座農莊卻全部交給保羅。伯特蘭其實並不懂森林,他曾在以河為界的農莊界線試圖建造圍牆,因為他的思想無法窺探大自然的真面目。除了呈現大自然的奧祕之外,音樂也是本片的特色,這個製作團隊之前就是製作「放牛班的春天」的團隊。